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CINE ESTE SERIOJA ȘI UNDE LOCUIEŞTE 


Cine o mai fi scornit că Serioja seamănă cu o 
fetiţă ? Auzi ce prostie ! Doar fetiţele sint îmbră- 
cate în rochiţe, pe cînd el a şi uitat de cind nu 
mai poartă așa ceva. Şi apoi se joacă oare [eti- 
țele cu praştia ? Că Serioja are praștie; pune o 
pietricică în ea şi trage. Şurik i-a meşterit-o. EI 
i-a dat în schimb toate mosoarele: de aţă pe care 
le-a strins de cind se ştie. 

E drept că are zulufi, dar nu-i vina lui. Doar 
de atitea ori a stat neclintit, înfăşurat într-un 
cearşai şi a răbdat fără să cricnească, pentru ca 
irizerul să-l tundă cu maşina, dar degeaba, zu- 
lufii i-au crescut mereu la loc. = 

Toată lumea spune de altfel că este un băiețaş 
tare isteţ. Ştie pe de rost un teanc întreg de 
cărți cu fel de fel de povești. E destul să-i ci- 
tească cineva de două-trei ori o cărticică din ace- 
lea, că a și învăţat-o pe dinafară. Cunoaşte el şi 
literele, dar nu se încumetă să citească singur : 
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din scoarță în scoarță cu creioane colorate, 
fiindcă lui tare-i mai place să coloreze pozele. 
Chiar şi atunci cînd sint gata colorate, le dă pe 
deasupra cu alte culori, mai pe gustul lui. Căr- 
ticelele lui nu rămin noi prea mult timp, se fac 
ferfeniță numaidecit. Noroc că mătuşa Paşa i le 
coase la loc, le lipește foile zdrenţuite, mai ales 
pe la colțuri şi pe margini. Cind se pierde vreo 
foaie, Serioja o caută cu desperare şi nu se lasă 
pînă n-o găseşte, fiindcă ține foarte mult la căr- 
ticelele lui, deşi în adincul sufletului nu prea ia 
în serios tot ce scrie în ele. In viaţă animalele 
nu vorbesc, nici covorul nu zboară, că doar n-are 
motor. Și un prost înțelege atita lucru ! 

La unma unmei cum ai putea să iei toate astea 
în serios, cînd ori de cite ori îţi citește cineva un 
i: basm cu vrăjitoare, se şi grăbeşte să adauge: 
i „Seriojenka, să ştii că vrăjitoare nu există“. 

Cu toate astea nu se poate împăca de fel cu 
gindul că tăietorul de lemne şi soţia lui au fost 
în stare să-și ademenească copiii în pădure ca 

„să se rătăcească şi să scape de ei. Ce-i drept, 
pînă la urmă, băiețașul cît un degeţel i-a scă- 
pat pe toţi de la moarte, dar oricum, e îngrozi- 
tor să asculți asemenea lucruri. De aceea Se- 
ș rioja nu poate suferi povestea asta şi nu lasă 
ii pe nimeni să i-o citească. 
j Serioja locuiește împreună cu mămica lui, cu 
mătușa Paşa şi cu Lukianici într-o casă cu trei 
camere. Intr-una doarme Serioja împreună cu 
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ar merge prea încet. Cărticelele îi sint mizgălite : 


mama, în cealaltă, mătuşa Paşa cu Lukianici iar 
a treia e sufrageria. Cînd vin oaspeţi, mănîncă 
în sufragerie, iar cind sint singuri, în bucătă- 
rie. Casa mai are un cerdac şi o curte. Prin curte 
se plimbă găinile, dar sînt și două straturi lungi 
cu ceapă şi ridichi de lună. Pentru ca să nu le 
scunrme găinile, straturile sint împrejmuite cu 
scaieţi ; și Serioja, de cîte ori e trimis să scoată 
ridichi, se întoarce cu picioarele zgîriate de spini. 

Orașul în care trăieşte Serioja e socotit înde- 
obşte un orăşel mic, dar Serioja şi tovarăşii lui 
sint de altă părere. 

Oraşul e destul de mare, chiar foarte nare. 
Are doar magazine multe şi turnuri de apă şi 
un monument, ba chiar şi un cinematograf. 

Uneori mama îl ia pe Serioja cu ea la cine- 
matograi. „Mămico — o roagă el, cînd se stinge 
lumina în sală — dacă ai să înţelegi ceva, săumi 
spui şi mie.“ 

Pe străzi circulă o mulțime de maşini. Timo- 
hin, şoferul, plimbă uneori copiii cu camioneta 
lui. Din păcate asta se întimplă foarte rar, nu- 
mai în zilele cînd Timohin n-a băut votcă. Atunci 
e posomorit, nu scoate o vorbă, fumează într-una, - 
scuipă şi plimbă toți copiii de pe uliţă cu ma- 
şina. În schimb cînd îl vezi trecînd vesel, de- 
geaba îl rogi să te ia cu el; de la volan îţi face 
semn cu mina și strigă: „Noroc băieţi! N-am . 
dreptul, nu vreau să vă am pe conştiinţă! Azi 
sint cu chef 1“ 


Strada 'pe care locuieşte Serioja se numeşte 
Strada Lungă. Dar nu trebuie să te iei după 
nume : de fapt de acolo ești la doi pași de ori- 
unde. Vaska zice că pină în piața din centru să 
tot fie doi kilometri. Iar pină la sovhozul „Ma- 
lul insorit“ e şi mai puţin, spune tot Vaska. 

Nici nu-ți poţi închipui ceva mai de seamă 
decit „sovhozul „Malul însorit“. Doar acolo lu- 
crează Lukianici ! Acolo e şi magazinul de unde 
cumpără mătuşa Paşa scrumbii şi pînzeturi. Tot 
la sovhoz e şi şcoala unde dă mămica lecţii. De 
sărbători, Serioja se duce de obicei cu mămica 
la serbările de la şcoală, unde a cunoscut-o şi 
pe roşcovana de Fima. Ea e mare, a și împlinit 

„opt ani. Poartă cozile încolăcite pe urechi, de 
parcă ar îi covrigi, şi şi le împletește cu pan- 
glici ; are fel și chip de panglici şi negre şi al- 
bastre, şi albe şi cafenii, se dă în vint după ele. 
Serioja nici nu le-ar fi băgat în seamă dacă nu 
l-ar fi intrebat chiar Fima : 

— Ai văzut ce multe panglici am? 


CIT DE COMPLICATA ESTE VIAȚA LUI SERIOJA 


„Bine a făcut Fima că l-a întrebat. Dacă nu 
i-ar fi atras atenţia, oare âr fi băgat el de 
„ seamă ? Serioja ar fi bucuros să observe toate 
cele, dar prea sînt multe lucruri în jur ca să le 
cuprinzi pe toate, oricit ai fi de atent. Lumea e 
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înțesată de lucruri noi, cum să nu-ţi scape cite 
ceva din vedere ? 4 

Aproape toate lucrurile sint foarte mari : uşile 
sint grozav de înalte, iar oamenii (afară de co- 
pii) sint aproape tot atit de înalţi ca uşile. Ce 
să mai vorbim de un camion sau de o combină, 
sau de o locomotivă care şuieră de te asurzeşte! 

Cu toate astea pe Serioja mu-l paşte nici o 
primejdie serioasă : oamenii mari sînt binevoi- 
tori cu el, se apleacă de cite ori e nevoie şi nu-l 
calcă niciodată cu picioarele lor uriaşe. Nici 
camioanele, nici combina nu te vatămă cu ni- 
mic dacă te fereşti din calea lor. Cit despre lo- 
comotive, ele sint departe, tocmai la gară, unde 
Serioja n-a fost decit de două. ori, cu camioneta 
lui Timohin. Dar ce te faci cînd te-ntilneşti în 
curte cu o dihanie fioroasă, cu ochi rotunzi, care 
te străpunge cu privirile ei bănuitoare, te în- 
spăimintă cu gușa ei umflată ce tremură, cu 
pieptul ei scos înainte şi te ameninţă cu un cioc 
mai tare ca fierul ?! Deodată dihania se opreşte 
în loc şi începe să scunme pămîntul cu picioa- 
rele ei noduroase. Cînd îşi întinde gitul e cît 
Serioja şi ar putea să-l lovească cu ciocul în 
cap, aşa cum a ciocănit pină l-a lăsat lat pe 
cocoşul 'acela tînăr de prin vecini, care din pros- 
tie s-a încumetat să sară gardul într-o curtăd 
străină. De aceea Serioja ocolește cu grijă di- 
hania singeroasă, prefăcindu-se că nici-n-o bagă 
în seamă, în timp- ce lighioana îl urmăreşte. tot 
timpul cu privirea ei răutăcioasă, aplecîndu-şi 


creasta roșie pe o parte şi ințindu- 
sili tal p Şi amenințindu-l cu gla- 
ie mi aici ca ciocul, pisicile te, zgirie, 
urzi șică pielea, băieţii te bat, pămîntul 
îți julește genunchii de cite ori cazi, iată de ce 
Serioja e plin de zgirieturi, de cucuie şi vinătăi 
din cap pină în picioare. Aproape nu e zi să nu 
se singereze. Veşnic păţeşte cîte ceva. O dată 
Vaska s-a cățărat pe gard şi cînd s-a luat după 
el a căzut și s-a lovit tare de tot. Altă dată copiii 
au sărit peste o groapă săpată în grădina Lidei 
şi nu li s-a întimplat nimic, dar cînd să sară şi 
Serioja, s-a pomenit în groapă. 1 s-a umilat pi- 
ciorul, a inceput să-l doară atit de tare încît a 
trebuit să stea în pat. Cum a ieșit din nou în 
curte la joacă, mingea i-a zburat pe acoperiş și 
a rămas acolo, după horn, pînă ce a venit Vaska 
și a dat-o jos. Altă dată Serioja era cit pe aci să 
se înece. Lukianici luase cîţiva copii să-i plimbe 
cu barca pe riu: pe Serioja, pe Vaska, pe Fima 
și încă o fetiţă a unor cunoscuţi, Nadia. Barca 
lui Lukianici s-a dovedit a fi o rablă: cum au 
început copiii să se miște s-a şi lăsat pe o rînă 
și au căzut cu toții în apă, afară de Lukianiei. 
Apa era îngrozitor de rece, şi înainte ca Se- 
rioja să fi apudat să scoată măcar un țipăt, apa 
i-a năvălit în nas, în gură, în urechi, pînă şi 
în pîntece. Ingreuiat de apă cum era, i se păru 
deodată că cineva îl trage la fund. Fu cuprins 
de o spaimă pe care n-o mai încercase pînă 
atunci. Totul i se întunecă înaintea ochilor. 
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Timpul se scurgea îngrozitor de încet. Dar 
deodată, pe neașteptate, cineva îl scoase la su- 
prafaţă. Cînd deschise ochii văzu rîul care 
curgea lin, mingiindu-i obrajii, zări malul și to- . 
tul în jur scăldat în soare. 

Pe gură i se revărsa apa pe care o înghiţise 
şi în timp ce trăgea cu nesaţ aerul în piept, ma- 
lul se apropia din ce în ce. Deodată Serioja, tre- 
murînd de frig şi de spaimă, se trezi de-a buşilea 
pe nisipul tare. Noroc că lui Vaska îi dăduse în 
gind să-l apuce de păr şi să-l tragă afară. Dar 
ce s-ar fi ales de Serioja dacă n-ar îi avut zu- 
lufi ? 

Fima a ieşit singură la mal, că de, ea știe să 
inoate. Nadia în schimb era cît pe aci să se înece 
şi ea, dacă n-o 'scăpa Lukianici. Dar în timp ce 
Lukianici o salva pe Nadia, barca a fost luată 
de apă. Nişte colhoznice au tras barca la mal 
şi i-au telefonat lui Lukianici la Administraţie 
să vină să şi-o ia. De atunci însă Lukianici nu 
mai plimbă copiii cu barca. De cîte ori îl roagă, 
le-o retează scurt: „Să fiu al dracului, dacă vă 
mai iau o dată cu mine!“ 

În fiecare seară, Serioja e frint de oboseală, 
de tot ce a văzut și a păţit peste zi. Cum se în- 
tunecă, şi cade istovit: limba i se împleticeşte 
in gură, ochii i se închid ca la o pasăre. Toropit, 
se lasă spălat pe miini și pe picioare, primenit, 
fără să facă vreo mişcare, intocmai ca o-jucărie 
mecanică al cărei arc s-a destins de tot. Apoi 
adoarme cu căpşorul bălai, uşor lăsat pe spate, 
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cu brațele-i firave azvirlite în lături, cu un pi- 


cior intins iar cu celălalt indoit din genunchi de 


parcă ar urca o scară aproape verticală. Părul 
lui moale şi mătăsos, împărțit în două șuvițe cir- 
lionţate, îi descoperă fruntea îndărătnică, bol- 
tită deasupra sprincenelor ca aceea a unui taur 
tinăr. Pleoapele mari, tivite de gene negre, sint 
atit de strinse, încît îi dau o înfăţişare foarte 
serioasă. Gura, cu colţurile lipite de somn, a ră- 
mas întredeschisă la mijloc. Răsuflă uşor ca o 
floare. 

Doanme dus. Poţi face ce poiteşti, poţi bate 
toba, poţi trage cu tunul, Serioja tot nu se tre- 
zeşte : adună puteri noi pentru a doua zi. 


SE PRODUC SCHIMBARI IN CASA 


— Seriojenka, îi. spuse mama într-o zi, știi 
ceva ?... tare aș vrea să avem și noi un tătic. 

Serioja îşi ridică ochii spre ea. La asta nu se 
mai gindise pină atunci. Ştia că unii copii au 
tătic, alţii nu. El n-avea. Tăticul lui a fost ucis 
în război; Serioja nu-l cunoştea decit dintr-o 
fotografie, pe care mama o săruta uneori, apoi 
i-o dădea şi lui s-o sărute. E] își lipea bucuros 
buzele de geamul aburit de răsuflarea mamei: 
lără să simtă însă vreo pornire de dragoste; nu 
putea să îndrăgească un om pe care nu l-a vă- 
zut decit în fotografie. 
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Acum Serioja stătea lingă maică-sa, rezemat 
de genunchii ei şi o privea întrebător drept în 
ochi. Faţa ei se imbujoră treptat : la început i 
se rumeniră obrajii, apoi un uşor văl trandafiriu 
i se întinse pe frunte şi pe urechi. Mama il strinse 
pe Serioja în brațe şi îşi lipi obrazul fierbinte 
de căpşorul lui. Acum nu-i mai vedea decit bra- 
țul în mîneca albastră cu buline albe. Mama îl 
intrebă în şoaptă: 

— E rău fără tătic, nu-i aşa 2... A 

— Da, răspunse şi el tot în șoaptă, fără să 
ştie de ce. i a 

De fapt nu era toamai sigur de asta. [i răs- 
punsese că da, fiindcă simţise că ea dorea să-i 
răspundă așa. Şi îndată începu să <hibzuiască : 
oare cum 0 fi mai bine — cu tătic sau fără? 
Bunăoară atunci cînd Timohin îi plimbă pe <o- 
pii cu camionul, toţi se urcă grămadă în spate, 
numai Șurik şade întotdeauna în cabină. Îl cam 
invidiază ei, fireşte, dar recunosc că e dreptul 
lui, fiindcă Timohin e tăticul lui Șurik. In schimb 
atunci cînd Șurik nu-l ascultă, Timohin îşi scoate 
cureaua. și-i trage o bătaie zdravănă. Șurik um- 
blă după aceea bosumflat, cu ochii roşii de plins, 
iar lui Serioja i se rupe inima şi numaidecit îşi 
scoate toate jucăriile în curte ca să-l mingiie... 
Și totuși s-ar părea că e mai bine să ai tătic. 
Deunăzi, cind Vaska a necăjit-o pe Lida, ea l-a 
înfruntat strigind : „Ce-mi pasă, eu am tătic, tu 
n-ai | Sic 1“ 
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— Ce bate aici? întrebă deodată Serioja cu 
glas tare, deoarece bătăile înăbușite din piep- 
tul mamei îi deșteptaseră curiozitatea. Mama iz- 
bucni în ris şi îl sărută, stringindu-l şi mai tare 
în braţe. 

— Inima bate. Inima mea. 

— Şi inima mea bate ? întrebă el, aplecindu-şi 
capul ca să audă mai bine. 

— Fireşte. 

— Ba nu, a mea nu bate. 

— Ba da. Numai că tu n-o auzi. Inima tre- 
buie să bată. Altfel omul nu poate trăi. 

— Bate totdeauna ? 

— Intotdeauna. 

— Chiar şi cînd dorm ? 

— Chiar şi cînd donmi. 

— Tu 0 auzi ? 

— Desigur că o aud. Poţi să-i simţi și tu bă- 
tăile cu mîna. i 

Mama îi luă mina şi i-o lipi de coaste. 

— Acum 0 simţi? 

— O simt. Dar tare mai bate! Şi e mare? 

— Stringe pumnul. Iată, cam atit de mare. 

— Dă-mi drumul, o rugă el cu un aer preo- 
cupat, smucindu-se din braţele ei. 

— Incotro ai pornit-o ? întrebă ea. 

— Mă întorc numaidecit, îi răspunse şi o zbu- 
ghi pe uliţă, ţinindu-se cu mina de partea stingă 
a pieptului. Afară se jucau Vaska și Jenka. 
Alergă spre ei şi le spuse: 
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— Vreţi să vă arăt ceva? Uite, aici e inima 
mea. O simt cu mina. Nu vreţi s-o simţiţi şi voi 
cum bate? 

— Mare scofală ! răspunse Vaska. Toată lu- 
mea are inimă. 

Dar Jenka se arătă mai curios. 

— la să văd! 

Și puse mîna pe pieptul lui Serioja. 

— O simţi ? întrebă Serioja. 

— Thî, încuviință Jenka. 

— E cam cît pumnul meu, îi lămuri Serioja. 

— De unde știi ? îl ispiti Vaska. 

— Mi-a spus mama, răspunse Serioja. Şi, adu- 
cîndu-și deodată aminte, adăugă: — Să ştiţi că 
o să am şi eu tătic! 

Dar Vaska și Jenka mu-l mai luară în seamă, 
atit erau de ocupați cu treburile lor: se duceau 
toamai să predea nişte plante medicinale la cen- 
trul de colectare. Pe garduri erau lipite afişe 
care anunțau ce plante anume se primesc. Și 
cei doi băiețaşi voiau să ciştige şi ei cîţiva bă- 
nuți. 

De două zile culegeau de zor la ierburi. Vaska 
îi dăduse maică-si în primire tot ce culesese şi 
o rugase să i le aleagă, să le sorteze, şi să le 
lege într-o cîrpă curată ; iar acum se îndrepta 
spre centrul de colectare, ducind o legătură 
mare, făcută cu multă grijă. Cum însă Jenka 
n-are mamă, iar mătuşa şi sora lui sint toată 
ziua la lucru, nu era să-şi bată singur capul 
cu aşa ceva; de aceea Jenka işi ducea la cen- 


15 


trul de colectare plantele medicinale cu rădă-. 


dea cu tot, ba chiar şi cu pămînt, îndesate la 
întîmplare într-un sac găurit în care se cărau 
cartofii de la piață. In schimb, sacul eria foarte 


mare și greu, cu mult mai mare decît legătura 


lui e, Cînd şi l-a pus în spate, l-a cocoşat. 
„VIU ȘI eu, zise Serioja grăbindu-se să-i 
ajungă din unmă. 
— Ba nu, i-o reteză 
= ş ză Vaska. Şterge-o acasă 
Vezi bine că avem treabă. desi 
— Nu-i Nimic, Viu și eu, vă petrec pină acolo. 
v — Hai, ștenge-o acasă, n-auzi! îi porunci 
/aska. Acum nu ne arde de joacă! Un puști ca 
tine n-are ce căuta acolo | 
: II lăsară în unmă şi Serioja se întristă. Buza 
€ Jos incepu să-i tremure, dar se stăpini cînd 
o a pe Lida ca se apropie. N-are rost să plingi 
în fața ei, că numaidecit te ia peste picior: 
„bravo biziilă, iar dai apă 'a şoareci |“ 
— Ce, n-au vrut să te ia și pe tine ? îl întrebă 
ea. Ei vezi? 
— Nu-i nimic — zise semeţ Serioja — dacă 
Ț i i] : . 
vreau, string un monman de ierburi, uite aşa de 
mare ! ba și nai mare, pînă la cer! 
fie L-auzi, pină la cer! De ce minţi ? îl zădări 
Lida. O grămadă pină la cer nu poate stringe 
nimeni. 
at, Ba al să vezi că se poate. Cînd oi avea 
a tătic, al sa vezi că va stringe chiar mai mult 
ecit atit — încercă Serioja s-o convingă. 
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— Iar minţi ! se oțări Lida. No să ai nici un 
tătic. Și chiar dacă vei avea, tot degeaba! Ni- 
meni nu poate aduna atita. 

Serioja, cu capul lăsat pe spate şi cu privirea 
aţintită spre cer, căzu pe ginduri: oare poate 
cineva aduna un morman de ierburi pină la 
cer? Pe cind se gindea el aşa, Lida dădu o 
fugă pină acasă şi se întoarse cu o basma pes- 
triță pe care maică-sa o purta cind în jurul gi- 
tului, cind pe cap. Cu această basma începu să 
țopăie, fluturind-o, azvirlindu-și miinile şi pi- 
cioarele în lături şi cîntindu-şi un cîntec ca să 
joace și mai cu foc. Serioja stătea în faţa ei şi: 
o privea. Lida se opri o clipă din joc: 

— Nadka se laudă c-o să meargă la şcoala 
de balet, dar minte. 

După ce mai dansă puţin adăugă : 

— Ca să ajungi balerină trebuie să înveţi la 
Moscova ori la Leningrad: 

Apoi, zărind o licărire de admiraţie în ochii 
lui Serioja, îl îndemnă cu mărinimie : 

— De ce te zgiiești la mine? Hai învaţă şi 
tu, vrei ? Uită-te la mine şi fă la fel. 
El începu s-o imite, dar fără basma nu era 
acelaşi lucru. Fetiţa îi porunci să-şi cînte, dar 
nici aşa n-avea haz. În cele din unmă o rugă: 

— Dă-mi şi mie basmaua. 

Dar ea nu se-nvoi: 

— Da' multe mai vrei! 

Și nu se lăsă înduplecată. In timpul acesta se 
apropie o maşină „GAZ“ și se opri chiar la 
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ENDL A 0 da e te Pi a ce da a ca 


Pta alui Din rhaşină cobori șoferul — 
ele — iar în poartă ă ă 
. . zi â z 
tușa iii Șoferiţa îi zise: ae 
—— la lucrurile astea în primi 
d rimire. Le- imi 
Dmitri Korneeviei. : CC . 
= cauta îi 
e Meng a i til pi geamantan, citeva 
: ate cu sfoară şi un sul 
fi i  sfoa sul gros 
cae se desfăcu Şi ieşi la iveală pr o 
ma i sa suis Pașa impreună cu ŞO- 
r a să care lucrurile î ă 
led Ă „lu e în casă. Mama 
u aruncă o privire stră i 
velar 2) pe fereastră apoi se 
ia Să-mi fie cu iertare dar asta e toată zes- 
ie femeia care adusese lucrurile 
d a Paşa adăugă cu tristeţe în glas: 
iz gali un palton putea să-şi cumpere. 
a i ca-ȘI cumpără, căută s-o îmbune cea- 
-M0ar n-au intrat zilele-n sac. Mai am și 
o Goa, te rog s-o predai : 
upă ce-i înmînă scri i 
p nn crisoarea, plecă i0j 
pilde spre casă, strigind: iara 
— Mămico! Mămico ! K i 
i ! Korost - i 
mis imantaua lui |! patria 
i Mai sea Korosteliov venea adesea 
; aruia lui Serioja jucării și i 
m ea ş Jucării şi iarna tre- 
base chiar o dată ăni 
mantaua aceast î e fai 
a se întorsese de Îr6 
săi : „de pe front, dar 
ia m alua avea epoleți. Lui Serioja îi venea 
g stească „Dmitri Korneevici: de aceea 
i 'spunea numai „Korosteliov“.) 
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Când Serioja intră în casă, mantaua şi atirnă 
în cuier, iar mama citea scrisoarea. Ea nu-i răs- 
punse pe loc ci, abia după ce isprăvi de citit: 

— Ştiu, Seriojenka. Korosteliov va locui de 
acum înainte la noi. El va fi tăticul tău. 

Şi începu să citească din nou scrisoarea, pe- 
semne, fiindcă dintr-o dată nu i se întipărise 
toamai bine în minte ceea ce scria acolo. 

Cînd se gîndea la viitorul lui „tătic“, Serioja 
işi închipuia un om cu totul străin, un necunos- 
cut, Korosteliov însă era un vechi prieten de al: 
lor căruia mătuşa Paşa şi Lukianici îi spuneau 
„Mitia“. Ce i s-o fi năzărit deodată mamei ? 
Serioja întrebă nedumerit : 

— Cum, aşa? Dece? 

— Ia ascultă — îi tăie mama vorba — mă 
laşi în pace să citesc scrisoarea ori nu? 

Aşadar Serioja nu izbuti să se dumirească. 
Mama avea fel de fel de treburi şi nu stătea 
să-i răspundă lui. Desfăcu întii pachetele de 
cărți şi aşeză fiecare carte pe poliţă, ştergind-o 
cu grijă de praf, începu apoi să orinduiască lu- 
cruşoarele de pe scrinul din faţa oglinzii, pe 
unmă se duse în curte să culeagă îlori şi se în- 
toarse cu un mănunchi mare, pe care-l puse în- 
tr-o glastră. In sfirşit se apucă netam-nesam 
să spele podelele, cu toate că erau cit se poate 
de“curate; Dupăraceea. i se năzări să mai facă 
și o prăjitură. Mătuşa, Paşa o învăță „cum să 

pregătească aluatul. Ti dădură şi lui Serioja pu- 
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țină cocă, ba şi dulceaţă, aşa că făcu şi el o 
prăjitură adevărată, dar nai mică. . 
Cind sosi Korosteliov, Serioja şi uitase de 
toate nedumeririle lui. Îl primi, strigîndu-i : 
— Korosteliov ! uite ce prăjitură am făcut eu! 
Korosteliov se aplecă şi-l sărută de citeva ori. 
Serioja se îndi în sinea lui: „Acum e doar 
tăticul meu, de asta mă sărută aşa de mult“. 
Korosteliov îşi desfăcu geamantanul, scoase 
e acolo o fotografie inrămată de a mămichii, 
aduse din bucătărie un Cui, ciocanul Şi atirnă 
fotografia pe perete, în camera lui Serioja. 
— Ce rost are? îl întrebă mămica. Doar de 
azi înainte voi fi totdeauna lingă tine, în carne 


Korosteliov o luă de mînă, dădură să se îm- 
brăţişeze dar zărindu-l pe Serioja se depăr- 
tară. Mămica ieşi din cameră, iar Korosteliov se 
așeză pe un scaun şi spuse, dus pe ginduri : 

— lacă aşa, frate Serghei, după cum. vezi 
m-am mutat la tine. N-ai nimic împotrivă > 

— Te-ai mutat de tot la noi ? îl întrebă Se- 
rioja. 

— Da, întări Korosteliov. Pentru totdeauna, 

— Nu cumva ai să mă baţi cu cureaua ? vru 
să ştie Serioja. 

Korosteliov se miră : 

— Şi mă rog de ce să te bat cu cureaua ? 

— Păi cind n-o să te ascult... îl lămuri Se- 
rioja. 

— Nici prin gind nu-mi trece, îl linişti Ko. 
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rosteliov. După mine este o prostie să CO ei 
cureaua în asemenea împrejurări, nu-i pi si i 
— Sigur că eo ele aprobă Serioja. 
să faci copiii să p îngă ? Ă Ă 
— eri noi doi ne putem înțelege ca doi 
bărbaţi, fără să fie nevoie de curea. zi d aa 
— Dar tu în ce cameră ai să dormi? î 
cusu Serioja. a | 
— Pe cit se pare, în asta, îi răspunse CR 
teliov. Da, frate, aşa se pare. lar iza e ia 
ne ducem amindoi — ia ghici unde ? La ! ag 
zinul acela unde se vind jucării, Nita g 
ceva după polita inimii. Ei, ne-am înţele ş su 
— Ne-am înţeles! încuviință ia 
vreau o biciocletă. Şi... mai e mult pînă dum 
nică ? 
— Nu prea mult. 
aia Cit 2 . “ a. Pi vs 
— Uite, miine e vineri, poimiine a sîmbătă 
: a, e nică, 
upă aceea vine duminic i E: 
A IS Na să zică mai e mu-ult ! oită Serioja. 
Pe urmă băură ceai toţi trei. Serioja, aia A 
Korosteliov. (A Aduga „pasa elpaia desi a 
ide : iz Size 
Lukianici.) Lui Serioja > fă Re, 
i ii teau în jurul lămpii, 
futurași cenușii se ro î 5 
izbeau dă da şi cădeau apoi pe faţa de 
bătînd des din aparea i dica i pă 
ioja «e Î i să adoarmă - 
ioja era cît pe aci să ina d îi 
Debdată văzu cum Korosteliov îi ia patul şi-l 
ate din odaie. pei fa 
je Ce faci cu patul meu? se miră Serioja. 
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EP Aaa 


Dar mama se amestecă în vorbă : 

— Hai să te speli pe picioare că abia te mai 
ţii de somn. 

De dimineaţă, cind se trezi, Serioja nu pri- 
cepu numaidecit unde se află. De unde s-or fi 
ivit peste noapte trei ferestre în loc de două şi 
încă de partela cealaltă, ba chiar și alte per- 
dele ? In cele din unmă se diumeri că se găsește 
în camera mătuşii Paşa. Frumoasă cameră : 
ghivece de flori la fereastră, pene de păun în- 
fipte în rama oglinzii și cîte şi mai cite. Mă- 
tușa Paşa și Lukianici se şi sculaseră și ple- 
caseră undeva. Patul lor era făcut, pernele aşe- 
zate îrwmos una peste alta. Era încă devreme, 
iar prin ferestrele deschise se vedea cum soarele 
se joacă de-a v-aţi ascunselea prin tufişurile 
din curte. Serioja se dădu jos din pătucul lui, 
își scoase cămașa.cea lungă de noapte, își trase 
pantalonașşii, apoi trecu în sufragerie. Uşa de 
la „camera mămichii era închisă. Zgilţii clanţa, 
dar degeaba ; ușa nu se deschidea. Dar nu se 
lăsă cu una cu două, trebuia să intre cu orice 
preț: doar acolo se găseau toate jucăriile lui, 
chiar şi lopata cea nouă. Și tocmai de ea avea 
mare nevoie acum, fiindcă îi venise deodată 
polita să sape puţin în curte. 

— Mămică ! strigă Serioja. Mamă! stărui el. 

Dar uşa tot nu se deschidea, și nimeni nu-i răs- 
punse. 


— Mămico ! zbieră Serioja cit îl ţinu gura. 
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Dar în clipa aceea mătuşa Paşa dădu cui 
înăuntru, îl luă în braţe şi-l duse repede în bu 
ie) faci ? Nu ţi-e ruşine? îl dojeni ea în 
şoaptă. Se poate să strigi aşa? Nu-i Vol 
faci gălăgie! Ce naiba, doar nu mai eşti c ie 
mic! Mămica Sa a ca doanmă sănă 

ă. N-are rost s-o trezeşti ! aa 
lina ali să-mi iau lopata, se dezvinovăţi el 
i sati răbdare, nu ţi-o ia nimeni. Ai MDL 
pînă se scoală mămica şi ai s-o capeţi, îl Lia 
mătușa Paşa. Deocamdată uite-ţi piastia, na 
una-alta, joacă-te cu ea. Dacă vrei, îţi dau i 
nişte morcovi să-i cureţi. Dar de dimineaţă i 
menii cumsecade întîi şi-ntii se spală, și abia 
după aceea se apucă de alte treburi. , 

O vorbă așezată şi prietenoasă avea. tot “dă 
una darul să-l potolească pe  Serioja. | Side 
astă dată se lăsă spălat, apoi îşi bău cana îi: 
lapte, îşi luă praştia și ieşi în stradă, pa ga ul 
de peste drum şedea tocmai o vrabie. Fără să 
ochească, Serioja trase cu praştia şi, bineînţe- 
les, nu nimeri în vrabie, ci alături. Dinadins nu 
ochise, fiindcă — cine ştie de ce — oricit Rai 
îi chiorit, poate că tot n-ar fi nimerit-o şi l-ar 
mai fi luat și Lida peste picior; acum Însă 
n-are dreptul să ridă de el. De astă dată era 
limpede pentru oricine că a tras într-o doară, 
la nimereală, fiindcă aşa i s-a năzărit lui, fără 
vreo țintă precisă. 
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. îl auzi pe Șurik că-l strigă din 

— Mergem în crîng, Serghei ? 

— N-am chei ! îl repezi Serioja. 
je Apoi se aşeză pe laviţă şi șezu cîteva clipe, bă- 

angănindu-și picioarele. Dar neastîimpărul lui 
creştea din ce în ce. Mai ales cînd trecu prin 
curte ȘI văzu că obloanele de la camera mamei 
sint închise. La început nu dădu nici o atenţie 
acestui fapt, pe urmă însă căzu pe gînduri : doar 
obloanele nu se închid niciodată vara, ci numai 
iarna, cînd e ger mare. Va să zică jucăriile lui 
erau închise din toate părţile. Şi chiar acum i se 
făcuse un dor de ele de-i venea să se trîntească 
la pămînt şi să urle. Fireşte însă că nici n-o să se 
trîntească la pămînt și nici n-o să urle că doar 
nu e copil mic, dar tocmai ușor nu-i vine. Mama 
şi Korosteliov” nici nu se sinchisesc că lui îi tre- 
buie lopata acum, nu mai tîrziu. 

„Cum s-or trezi — se gîndi Serioja — îmi due 
numaidecît toate jucăriile în camera mătușii 
Paşa, toate le duc. Să nu uit să-mi iau şi cubul, 
pa căzut de mult după scrin și a FARAG 

Vaska şi Jenka se apropiară de Serioja și se 
proţăpiră în faţa lui. Apoi sosi și Lida cu frăţio- 
rul ei Viktor în braţe. Stăteau cu toţii şi se uitau 
la Serioja. EI însă îşi bălăngănea un picior și nu 
scotea o vorbă. Jenka îl întrebă : 

— Ce-ai păţit de ești așa bosumflat ? 

Vaska îi lămuri : 
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— Păi, s-a însurat maică-sa ! 

Apoi tăcură cu toţii o clipă. 

— Şi cu cine s-a însurat ? îl mai iscodi Jenka. 

— Cu Korosteliov, directorul de la „Malul în- 
sorit“, adăugă Vaska. Ce l-au mai frecat şi, pe 
ăsta ! . 

— Dar de ce l-au frecat ? se miră Jenka. 

— Se vede că a făcut vreo ispravă, zise Vaska 
şi scoase din buzunar un pachet de ţigări, moto- 
tolit. 

— Dă-mi şi mie o ţigară, îl rugă Jenka. 

— Nu prea am nici eu, mi se pare că asta e 
ultima, se codi Vaska, dar pînă la urmă îi dădu 
o țigară, şi după ce și-o aprinse pe a lui, îi întinse 
chibritul lui Jenka. În lumina soarelui flăcăruia 
de la capătul chibritului era-străvezie şi nu se ve- 
dea de fel; nu-ţi dădeai seama de ce se-nnegrea 
şi se chircea chibritul, nici de ce a început să 
iasă fum din ţigară. Soarele bătea pe partea stră- 
zii unde se adunaseră copiii ; peste drum era încă 
umbră şi urzicile ce creșteau de-a lungul gardu- 
lui, spălate de roua dimineţii, erau aproape negre 
și lucioase. Dacă erai desculț, de o parte a uliţei 
praful îți răcorea picioarele iar cînd ajungeai de 
cealaltă parte, ţi-l încălzea. Prin mijlocul străzii 
se vedeau două urme de șenile în praf: de bună 
seamă trecuse un tractor. 

— Tare-i amărit Seriojka, îi împărtăși Lida lui 
Șurik. Ce să-i faci, are un tătic nou. 

— Nu te necăji, îl mîngtie Vaska pe Serioja. 
E un om de treabă nenea Korosteliov, ajunge să-l 
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priveşti ca să-ți dai seama de asta. Nu te afin 
vezi de treburile tale şi el de ale 


chisi, tu ai să-ți 
lui. 


— Îmi cumpără biciocletă, se lăudă Serioja, 
ată amințe de convorbirea lor 


aducîndu-și deod 
din ajun. 
Sai Ţi-a făgăduit chiar el că-ți cumpără — ţinu 
a sa precizeze — sau tragi i nă 
tel gi numai nă- 
— Mi-a făgăduit chiar el. O să mergem îm- 
preună la magazinul de jucării, duminică. Miine 
e Vineri, pe urmă vine sămbătă, apoi duminică. 
— Cu două roate ? se interesă Jenka. 


— Să nu primeşti una cu trei roate, îl sfătui - 


Vaska. N-ai ce face cu ea. In curînd ai să fii mare 
ȘI al să ai nevoie de una cu două roate. . 

— Aş, se laudă numai, își dădu Lida cu păre- 
rea. N-o să-i cumpere nimeni biciocletă. 

Șurik se bosumflă, totuşi nu se lăsă mai prejos 

— Și mie o să-mi ia tăticul meu biciocletă. 
Cum primeşte chenzina mi-o și cumpără. 


PRIMA DIMINEAȚĂ PETRECUTA IN TOVĂRĂŞIA 
LUI KOROSTELIOV. — IN VIZITA 


E „Deodată din curte se auzi un zăngănit. Serioja 
1ŞI viri capul pe poartă şi-l zări pe Korosteliov 
care trăsese zăvoarele și deschidea tocmai obloa- 
nele de la ferestre. Purta o cămaşă vărgată şi o 
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cravată albastră, iar părul încă umed, îi era piep- 
tănat cu grijă. După ce deschise el obloanele, 
veni şi mama şi le dădu în lături, apoi îi spuse 
ceva. El îi răspunse, rezemîndu-se cu coatele de 
pervaz. Mama întinse mîinile şi-i cuprinse capul 
în palme. Nici unul, nici altul nu băgară de sea- 
mă că din stradă îi priveau copiii. 

Serioja intră în curte și zise: 

— Korosteliov ! Imi trebuie lopata. 

— Ce lopată ?... întrebă Korosteliov distrat. 

— Lopata mea şi toate lucrurile mele, întări 
Serioja. 

— Vino şi ia-ţi tot ce-ţi trebuie, încuviinţă 
mama. 

În camera mamei era un miros neobișnuit : de 
tutun şi de om străin. Și pe ici, pe colo erau îm- 
prăştiate lucruri străine : haine, o perie, cutii de 
țigări pe masă... Mama tocmai îşi despletea co- 
zile. Cînd îşi despletește cozile ei lungi, părul i se 
revarsă pînă mai jos de mijloc în şuviţe castanii 
unduioase ca nişte șerpi, iar pe urmă după ce-l 
piaptănă îndelung, părul i se întinde şi o învăluie 
ca o ploaie deasă de vară... Cu faţa acoperiţă de 
vălul castaniu, mama îl primi, spunîndu-i: „Bună 
dimineaţa, Seriojenka...“ 

EI nici nu-i răspunse de ocupat ce era să cer- 
ceteze cutiile de ţigări. Acestea îl fermecaseră 
de-a dreptul, atît prin noutatea lor cît și prin fap- 
tul că erau toate la fel. Luă una în mînă dar n-o 
putu deschide deoarece era lipită. 
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— Pune-o la loc, îi zise 


tul prin oglindă. 


Cubul cu pricina era to 


de-a buşilea, îl 
putea scoate d 


mâna. 


— Ce te tot căzneşti să 


mama. 


— Nu pot să-l scot 
iar atunci intră 


îl rugă : 


— Pe urmă î 


mama, care vedea to- 


Parcă veniseşi după jucării ? 


t după scrin. Serioja, 


vedea foare bine numai că nu-l 
e acolo, fiindcă nu-l ajungea cu 


faci acolo ? îl întrebă 


» răspunse Serioja. 
pe uşă Korosteliov. Serioja 


mi dai mie cutiile astea ? 


i e din experiență că cei mari le dau Co- 
p cutiile Mumai după ce conţinutul lor er 
umat sau mîncat.) ș 


— la-o deoca 
Korosteliov. 


mai întîi o goli. Mama puse 
— Ajută-l să-și scoată 


„Korosteliov apucă cu mii 


vechi care se urni din loc t 
cheieturile, şi Serioja putu 


multă trudă. 


— Bravo! 
spre el privire 


-Taţie. 


Serioja ie 


de țigări, 
28 


cubul şi atîtea juc 


mdată pe asta ca arvună, îi oferi 


ja o cutie de țigări după ce 


şi ea o vorbă: 
ce i-a căzut după 


nile lui mari scrinul 


rosnind din toate în- 


să-și ia cubul fără 


î lăudă pe. Korosteliov, ridicând 
a în care se citea aprobare şi admi- 


și în sfîrşit strîngînd la piept cutia - 


ării cîte putea duce. 


Le cără în camera mătușii Paşa şi le azvîrli pe 
jos între pătuțul său şi dulap. 

— Ţi-ai uitat lopata, îi aminti mama. Parcă 
spuneai că-ţi trebuie numaidecît, şi tocmai pe 
ea s-o uiţi ? 

Fără să-i răspundă, Serioja îşi luă lopata şi 
ieşi în curte. Acum îi trecuse cheful să mai sape, 
fiincă îşi pusese în gînd să-şi aşeze în cutia cea 
nouă foiţele de poleală de la ciocolată, pe care le 
cîştigase la joacă de la alţi copii ; dar, după spu- 
sele mamei, se gîndi că trebuie să sape măcar 
puţin, de ochii ei. 

Sub măr, pămîntul e mai afînat, şi lopata intră 
mai ușor în el. Săpînd, Serioja se străduia să pă- 
trundă cît mai adînc, aşa ca să-şi umple lopă- 
țica. Pentru asta se cerea muncă serioasă, nu 
glumă. De atita trudă gîfiia din greu, muşchii i 
se încordaseră, și cei de la brațe şi cei de pe spi- 
narea lui îngustă, goală, care la soare prinsese 
o culoare aurie. Korosteliov ieşise pe terasă să 
fumeze o ţigară şi îl privea. : 

Apoi sosi şi Lida cu Viktor în braţe şi-i dădu 
o idee: : 

__— Hai să sădim nişte flori. Să vezi ce frumos 
o să fie. 

Și numaidecît îl așeză pe Viktor jos, rezemîn- 
du-l de măr să nu cadă. Dar degeaba, într-o clipă 
copilul se şi răsturnă pe o rînă. 

* —. OI, nici să şezi ca lumea nu știi ! se răsti 
Lida la el, apoi îl scutură de praf şi-l propti mai 
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: sud Copil prost ce eşti ! Alţii la virsta ta şed de 
Vorbea dinadins tare ca s-o audă i 
linadins - ă Korost 
de pe terasă ȘI să-și dea seama că ea engl na 
aa, cu judecată. Uitîndu-se cu coada ochiului 
a el, aduse nişte gălbenele și le înfipse în pă- 
mîntul Săpat de Serioja repetînd într-una : 
a Ei, vezi cît e de frumos | 
„După ce isprăvi, adună de sub heab nişte pie- 
tricele albe ȘI roşii pe care le pisi în ăi ro 


— Spune şi tu, dacă i 
Ş » daca nu-i frumos? î] 4 3 
ea. Dar să nu minți. ? îl întrebă 


Ba da'-— tee pe 
unoscu Ser sal 
mos. 10Ja e tare îru- 


— Of, cine-mi eşti, îl doieni Li e 
nu eşti bun de eat îl dojeni Lida. Fără mine 


Chiar atunci Viktor ă sie 4 - 
“paie se răsturnă iarăşi, de astă 


— Dacă ești prost, n-ai ît să i, î 
Spiie prost, i decît să zaci, îl bruf- 
» Îşi sugea numai pum- 
nul şi se uita cu mirare la frunzele care se legă. 
Atunci Lida îşi dezlegă 


ti i incepu să sară în fața terasei, numă- 
i „cu glas tare : „Un, doi, trei...“ Korosteliov o 
privi o clipă rizînd, după aceea intră în casă, 
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— Ia te uită cum umblă furnicile pe el! îi a- 
trase atenţia Serioja. : 

— Of, caraghiosule ! se repezi Lida la Viktor, 
îl ridică şi se apucă să-l scuture de furnici. Dar 
pe măsură ce-l curăța, rochiţa şi piciorușele lui 
se făceau tot mai negre de țărină. 

— Toată ziua îl speli, dar degeaba, constată 
Lida cu ciudă. Cînd îl cauţi, e murdar. 

Mama strigă de pe terasă: 

— Serioja | hai să te îmbraci, că azi mergem în 
vizită. 

La chemarea ei, Serioja nu se lăsă rugat ci 
alergă bucuros în casă : că de, nu te duci în fie- 
care zi în vizită. E tare bine să fii musafir, ţi se 
dau bomboane, ţi se arată jucării noi. 

— Ne ducem la bunica Nastia, îl lămuri mama, 
fără ca el s-o fi întrebat; dar lui îi era tot una 
la cine se duce, cînd era vorba de o vizită. 

Bunica Nastia este o femeie serioasă şi cam 
aspră ; pe cap poartă o basma albă cu buline, le- 
gată sub bărbie, iar pe piept o decorație cu chi- 
pul lui Lenin şi totdeauna vine cu o geantă nea- 
gră, închisă cu un fermoar care se trage încolo şi 
încoace. Cum intră, deschide geanta și scoate de 
acolo ceva bun pentru Serioja. Pînă acum însă, 
Serioja n-a fost încă la ea. 

S-au îmbrăcat cu toții de sărbătoare, şi el şi 
mama şi Korosteliov, şi au pornit la drum. La în- 
ceput, Korosteliov și mama l-au luat fiecare de 
cîte o mînă, dar el s-a smucit numaidecît : doar 

e mult mai plăcut să mergi singur. Poţi să te 
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oprești cînd vrei ca să priveşti printre uluci în- 
tr-o curte străină, să vezi cum stă legat în lanţ 
un cîine fioros, cum se plimbă gîştele. Poţi 
alerga şi înainte ca apoi să te întorci în goană 
la mama, să te joci de-a locomotiva, gifiind și 
şuierînd ca o sirenă. Să rupi dintr-un tufiş o 
păstaie verde și să sufli în ea, să găsești pe jos 
O copeică de aur, pe care a pierdut-o cineva. 
Atunci însă cînd ești dus de mînă n-ai parte de 
nici o bucurie din toate astea, și unde mai pui 
că-ți asudă şi miinile. 


Ajunseră în sfîrşit la o căsuță mică, cu două 


ferestruici spre stradă. Aici totul era mic: şi 

curtea și odăile. Cînd intrai în casă treceai mai 

întîi prin bucătărie unde se afla un uriaş cuptor 
„rusesc. Bunica Nastia le ieși înainte, spunînd : 

— Vă urez mulţi ani fericiți. 

„Pesemne că azi e sărbătoare“, se gîndi Serioja 
şi răspunse, așa cum auzise pe mătușa Pașa în 
astiel de împrejurări : 

— Mulţumesc, asemenea. 

Iși roti ochii prin cameră dar nicăieri nu zări 
vreo jucărie, nici măcar una dintre acelea pe care. 
oamenii mari le țin numai de frumusețe ; unde 
te uitai numai lucruri neinteresante, care folo- 
seau doar la mîncat şi la dormit. Totuşi Serioja 
întrebă : 

— Da jucării n-ai? 

(Cine știe, poate are şi le ține ascunse.) 

— Din păcate, n-am, răspunse bunica Nastia, 
cu părere de rău. Ce să-i faci, unde nu-s copii 
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mici, nu găseşti nici jucării. Dar ca să-ţi treacă 
de urît mănîncă o bomboană. Aa, SP 
Pe masă între fel şi chip de piroști şi prăjită 
se zărea și o farfurioară albastră de sticlă, PLIRA 
cu bomboane. Numaidecii se așezară cu sti la 
masă. Korosteliov destupă o sticlă și umplu pa- 
harele tuturor cu vin negru.. i A sd 
— Lui Seriojka să nu-i torni, se împotrivi 
mama. A LA 
Totdeauna pățește la fel: cei mari beau E, el 
se uită. Tocmai ceea ce i-ar plăcea mai mult nu 
i se dă. N il 
Dar Korosteliov stărui : A su pt mel 
— Numai o picătură. Las” să bea şi el în să 
nătatea noastră. y ni 
Apoi umplu un păhărel mic de tot pentru i: 
'rioja, care trase de aci concluzia că e un. om de 
. + v : . . i, 
ispravă, pe care te poţi bizui.. i 
idica că cu toții paharele și ciocniră, chiar şi 
Serioja. 4 da ma N uita 
Mai era acolo și o altă bunică. Lui Serioja tea 
explicase că asta nu e bunică la fel cu Sl Ae 
ci o străbunică şi că aşa trebuie să-i şi pile: u 
toate astea Korosteliov îi spunea numai ; i 
nico“, fără „stră“. Dar lui Serioja, bunica asta 
2 . u . z 
nu-i plăcu de fel. Mai ales după ce o re aa 
bănind : „O să păteze toată fața de masă 
Ce e drept, după aceea Serioja vărsă puţin Vi 
pe faţa de masă cînd ciocni cu ceilalţi. Atunci bă- 
irina se supără de-a binelea : 


[at] 
Lil) 


3 — Serioja 


— Ei, vedeţi ? Nu v-am spus eu! Și se grăbi 
să toarne peste pată sare din solniță, bombănind 
supărată. De atunci nu-l mai slăbi din ochi pe Se- 
rioja. Era bătrînă, bătrînă de tot, şi purta oche- 
lari. Avea mfini gălbejite, zbîrcite şi noduroase ; 
un nas grozav de mare, încovoiat în jos, în timp 
ce bărbia osoasă i se ridica în sus. 

Vinul dulce și gustos îi plăcu lui Serioja aşa 
că dădu păhărelul de duşcă. Apoi căpătă o bu- 
cată de plăcintă, dar cînd să muște din ea i se 
sfărîmă între degete și se umplu tot de firimituri. 
Străbunica îl dojeni : i 

— Aşa se mănîncă ?! 

De la un timp i se uri să tot şadă pe loc şi în- 


cepu să se sucească pe scaun. Străbunica iar îl . 


luă la rost: 

— Nici la masă n-ai astîmpăr ! 

Deodată simţi o fierbințeală în coşul pieptului 
și-i veni chef să cinte, ceea ce şi făcu. Ea îl cicăli 
iarăşi: 

— Poartă-te cuviincios. 

Korosteliov îi luă apărarea. 

— Nu-l mai sîcîi atîta. Lasă băiatul în pace. 

Străbunica îl ameninţă şi pe el: 

— In curînd o să vi se urce în cap! 

Cum băuse şi ea vin, ochii îi scinteiau în do- 
sul ochelarilor. Dar Serioja nu se lăsă intimidat, 
ba chiar o înfruntă. 

— Pleacă de aici ! Nu mi-e frică de tine ! 

— Vai de mine ! se îngrozi mămica. 
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— Nu-i nimic, căută Korosteliov s-o împace. 
O să-i treacă numaidecit. N-a băut decît o pică- 
tură. - 

— Mai vreau vin ! strigă Serioja și întinzind 
mînd după păhărelul lui, răsturnă o sticlă goală, 
care, izbindu-se de farfuriile de pe masă făcu 
mult zgomot. Mama rămase cu gura  căscată. 
Străbunica bătu cu pumnul în masă şi exclamă 
indignată : 

— Ce-i gălăgia asta, unde ne găsim ?! 

Dar ca și cînd nimic nu s-ar fi întîmplat, lui 
Serioja îi veni să se legene, şi începu să se lase 
cînd pe stînga cînd pe dreapta. Masa cu plăcin- 
tele de pe ea începu să i se legene de asemenea 
prin fața ochilor ; mai mult, şi mama, și Koros- . 
teliov, și bunica Nastia, care stăteau de vorbă, 
începură şi ei să se dea huța, de parcă ar fi fost 
într-un serînciob. Totul era atit de caraghios, în- 
cit pe Serioja îl puîni râsul. Deodată auzi un cîn- 
tec. Şi ce să vezi, cînta străbunica. Îşi ţinea 
ochelarii în mîna ei noduroasă şi, bătînd tactul 
cu ei, cînta despre o fată, Katiușa, care se tot 
plimba pe malul unui rîu şi îngîna mereu ace- 
laşi cîntec. Glasul străbunicii î1 făcu pe Serioja 
să adoarmă de-a binelea, cu capul pe o bucată de 
plăcintă. 

„Cînd se trezi, străbunica nu mai era acolo 
iar ceilalți beau ceai. Ti zîmbiră cu toţii. Mama îl 
întrebă : 

— Ei, ţi-ai venit în fire? N-ai să mai faci 
pozne ? 
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„Ce poznă oi fi făcut?“ se gîndi Serioja, 


mirat... , 

Mama scoase un pieptene din geantă și-i pot- 
trivi părul. Bunica Nastia îl îmbie : 

— Mănîncă o bomboană. 
„Din camera vecină, despărțită de cea în care 
se găseau oaspeţii doar printr-o perdea înflorată. 
decolorată de soare, se auzea cineva sforăind. 
Serioja dădu cu băgare de seamă perdeaua la o 
parte şi descoperi. mai întîi un pat apoi pe stră- 
bunică 'dormind îl el. Se retrase discret de lîngă 
perdea şi spuse: 4) 

— Hai să mergem acasă. M-am plictisit aici, 
Nu mai vreau să fiu musafir. 

Pe cînd îşi luau rămas bun, Serioja îl auzi 
pe Korosteliov spunînd bunicii Nastia, „mamă“. 
Serioja nu știuse pînă atunci că şi Korosteliov 
are mamă, credea că bunica Nastia şi Koroste- 
liov sînt simple cunoștințe. 

La întoarcere, drumul i se păru lui Serioja 
foarte lung şi plictistior. Se gîndi: „Dacă tot e 
tăticul meu, Korosteliov ar putea să mă ducă în 
braţe. Doar de atitea ori văzuse cîte un tată pur- 
tîndu-şi în cîrcă sau călare pe umăr băieţelul, 
care şedea fudul, pesemne, fiindcă de acolo, de 
sus, putea să privească departe de tot. De aceea, 
Serioja începu să se vaiete : 

— Mă dor picioarele. 

— Încă puţin şi ajungem acasă, îl amăgi 
mama. 

Dar Serioja nu se lăsă, alergă cîţiva paşi 
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înaintea lui Korosteliov, se proţăpi în faţa lui 
şi-i cuprinse genunchii cu amîndouă miinile. 

— Nu ţi-e ruşine să te ceri în braţe ? îl dojeni 
mama, doar ești băiat mare! Egis 

Totuşi Korosteliov îl ridică de jos, şi-l aşeză 
pe umăr. 

Lui Serioja i se păru că s-a cocoţat foarte sus, 
dar nu se temea de fel: doar nu era să-l scape un 
uriaş, care îți mută cu atîta uşurinţă un scrin din 
loc. De la înălţimea unde se găsea putea să vadă 
tot ce se petrece după garduri, în curţi, ba chiar 
și pe acoperișuri : Straşnic se mai vede! Aceas- 
tă privelişte atît de interesantă îl captivă pe Se- 
rioja tot drumul. Cînd întîlnea acum vreun băie- 
țel, care umbla pe jos, îl privea şi el de sus, cu 
trutie. Conştient pentru prima oară de marile pri: 
vilegii pe care le  dobîndise, Serioja ajunse 
acasă, cocoţat pe umărul tatălui său, așa cum 
se cuvine unui fiu, 


BICICLETA 


Și duminică porni spre magazinul de jucării, 
tot cocoţat pe umărul tăticului. i 

Duminica veni pe neaşteptate, mai curînd. de- 
cît nădăjduise Serioja, aşa că fu grozav de emo- 
ționat cînd află că era/într-adevăr duminică. 

— Ştii ce mi-ai făgăduit ? Cred că n-ai uitat ? 
îl întrebă el pe Korosteliov. 

— Se poate să uit aşa ceva ? îl linişti Koroste- 
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liov. Uite, mai am puţină treabă şi pe urmă mer- 
gem negreşit. 

Dar nu era adevărat. În loc să se apuce de 
treabă, se așeză pe scaun şi începu să stea la tai- 
fas cu mama. Vorbeau despre lucruri neînţelese 
şi plictisitoare. Dar se vede că le plăcea să piardă 
vremea, fiindcă nu mai conteneau. Mai ales ma- 
ma lungea grozav vorba. Repeta fără rost, de o 
sută de ori acelaşi lucru. De la ea luase și Koros- 
teliov acest obicei. Serioja se învîrtea în jurul 
lor, nici de joacă nu-i ardea, atît era de tulburat 
şi de nerăbdător. Era stăpînit de un singur gînd 
şi aştepta să se sature în sfîrşit cei mari de 
vorbă. 

— Da, văd că mă înţelegi, spunea mama. Ce 
bine îmi pare că mă înţelegi. 

— Drept să-ți spun, îi răspunse Korosteliov, 
pînă te-am întîlnit pe tine nu-mi băteam capul cu 
asemenea probleme. Multe lucruri nu le înţele- 
geam, am început să le înţeleg abia după ce m-ai 
înţeles tu pe mine. 


L.uă mîinile ei într-ale sale de parcă s-ar fi ju- 


„cat de-a „fripta“. 

— Pe atunci eram foarte tînără, aproape o fe- 
tiţă, continuă mama. Mi se părea că nu e nimeni 
mai fericit decît mine. După aceea mi s-a părut că 
am să mor de durere. Astăzi însă mi se pare că 
totul n-a fost decît un vis... 

Poftim, acum îndrăgise un nou cuvînt, şi-l re- 
peta într-una, stînd cu obrazul îngropat în pal- 
mele mari ale lui Korosteliov : 
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— Un vis, pricepi? Parcă totul s-ar fi petre- 
cut în vis. Chiar aşa, un vis. Am visat numai, iar 
cînd m-am deşteptat la realitate, tu erai lingă 
Tie: st. 

“Korosteliov o întrerupse : 

— Te iubesc. 

Mamei nu-i venea a crede: 

— Adevărat ? 

— Da, te iubesc, întări Korosteliov. 

Dar mamei tot nu-i venea a crede. 

— Mă iubeşti, într-adevăr ? zh 0 pl 

„De ce nu-i spune o dată : BE cuvîntul meu 
de pionier“ sau „să mă trăsnească aici pe loc, 
dacă te mint“? se gîndi Serioja. Atunci l-ar 
crede cu siguranţă. i > 

Dar Korosteliov se lasă păgubaș şi se uită la 
mama, fără să mai scoată nici un cuvînt. Nici ea 
nu-și lua ochii de la el. De cînd stăteau aşa şi se 
priveau poate să fi trecut şi un ceas întreg. În 
sfîrşit, mama spuse: . i 

Ad Şi eu te adi (ca în jocul acela cînd toţi 
copiii trebuie să rostească pe rînd acelaşi cu- 
vînt). Ţ 

"Dina o să isprăvească o dată ?* se întrebă Se- 
rioja în gînd. ALE oi At 

Totuşi bruma lui de experienţă de viaţă îi arăta 
că nu se cade să-i sîcfi pe cei mari, cînd disgută 
despre ale lor: cei mari nu pot suferi aşa ceva, | 
sint în stare să-se şi supere și cine ştie ce poate 
să 'mai iasă de aici. De aceea Serioja, prudent, se 
mulțumi doar să le amintească de prezenţa lui, 
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— O bicicletă de copil, spuse Korosteliov. 

Bătrînelul se aplecă peste tejghea şi-l măsură 
pe Serioja din ochi. ş 

— Cu trei roți, nu-i așa ? preciză vînzătorul. 

— Nu vreau cu trei roţi... se împotrivi Serioja ; 
glasul îi tremura de emoție. 

— Varia ! strigă bătrînul. 

Dar nimeni nu se ivi la chemarea lui. Mai mult, 
și el uită de Serioja. Se întoarse înapoi la oame- 
nii din fața tejghelei, meşteri ceva acolo şi deo- 
dată muzica cea veselă încetă și în locul ei se 
auzi o melodie tristă și tărăgănată... Neliniștea 
lui Serioja crescu şi mai mult cînd i se păru că 
nici Korosteliov nu-şi mai amintea pentru ce ve- 
niseră ei acolo. Se apropiase și el de cei ce as- 
cultiau muzica și stătea tot atît de nemișcat, cu 
privirea pierdută în gol, fără să se mai sinchi- 
sească de Serioja, care aștepta 'cu atita înfrigu- 
rare... Pînă la urmă, Serioja își pierdu răbdarea 
și-l trase pe Korosteliov de haină. Acesta se 
dezmetici şi zise oftînd : 

— Minunată placă ! 
— Ne dă ori nu ne dă biciocletă ?! întrebă Se- 
rioja cu glas tare. 

— Varia, strigă iar bătrînelul. 

Pesemne că de Varia depindea dacă Serioja va 
căpăta bicicletă ori ba. In sfîrşit sosi şi Varia ; 
intrase printr-o ușiță care se afla după tejghea, 
între rafturi ; ținea un covrig în mînă și mesteca 
de zor. Bătrînelul îi ceru să aducă din depozit o 
bicicletă cu două roți; „pentru tinărul acesta“, 


foindu-se prin faţa lor, şi oftînd din adîncul 
inimii. 

Pînă la urmă, chinurile lui luară sfîrşit. Koros- 
teliov se hotărî : 

— Trebuie să ies pentru vreo oră, Mariașa. 
M-am înţeles cu Serioja să mergem undeva îm- 
preună. Avem puţină treabă. A A 

Korosteliov avea picioare atit de lungi, încît 
Serioja abia apucă să se dezmeticească şi iată 
că şi ajunseseră în piaţa cu magazine. Koroste- 
liov îl dădu jos de pe umeri, și se îndreptară îm- 
preună spre magazinul de jucării. Din vitrină le 
zîmbea o păpușă cu obraji bucălaţi, care şedea 
cu picioarele întinse de parcă ar fi vrut ca toată 
lumea să-i admire ghetuţele, de piele adevărată. 
Nişte ursuleţi de pluș albastru ședeau pe o tobă 
roşie. O trompetă de pionier strălucea ca aurul, . 
Lui Serioja i se tăie răsuflarea, atît era de cople- 
şit de bucuria care-l aștepta... În magazin fură 
primiți cu muzică. Un om şedea pe scaun şi ţinea 
„0 armonică în mînă, dar nu cînta de adevărat ci 
numai din cînd în cînd trăgea de armonică, şi ea 
scotea un suspin sfişietor de ți se rupea inima, 
apoi amuţea din nou. Muzica cea veselă cînta în 
continuare din altă parte, de undeva de pe tej- 
ghea. Cîţiva inşi, îmbrăcați de sărbătoare, cu cra- 
vată la gît, se îmbulzeau în fața tejghelei şi as- 
cultau muzica. După tejghea stătea un bătrinel, 
pesemne vînzătorul, care îl întrebă pe Koroste- 
liov : h | 

— Ce doriţi ? 


E 
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tredeschisă, cu răsuflarea întretăiată, căci nu-i 
i “sapă venea să creadă, că toate aceste comori vor fi 
țări, deoarece Varia zăbovi o veșnicie. Pînă să si ale lui. 
întoarcă ea, nenea care încerca armonica apucă Se întoarse acasă pe bicicletă, mai bine zis Şe- 
Il] zînd pe şaua de piele atît de elastică şi de plă- 
cară, atodiulă,. | 1 ca] ne 0 pl cută, ținînd cu stingăcie mîinile pe ghidon şi 
caera, rotundă. Placa se învârteşte şi cîntă un căznindu-se să pună stăpînire pe pedalele lune- 
„cîntec. vesel sau trist, pe alese ; lădiţa asta c coase şi neascultătoare. Frînt de șale, Koroste- 
liov împingea de bicicletă, ţinînd totodată pe Se- 
rioja să nu cadă. Stacojiu la faţă, gffiind, izbuti 
să-l ducă astfel pînă în poartă şi să-l rezeme de 
bancă, cu bicicletă cu tot, 
— Acum învaţă singur să mergi cu bicicleta — 
îi încurajă el — mi-ai scos sufletul, m-au trecut 
toate nădușelile. 
După aceea intră în casă. 
Numaidecât în jurul lui Serioia, răsăriră ca din 
pămînt, Jenka, Șurik și Lida. 
— Am și învăţat puţin să merg cu biciocletal 
se lăudă Serioja. Daţi-vă la o parte, să nu vă 
calc ! 
Dar cum dădu să se urnească de lîngă bancă. 
a se şi răsturnă. „Ei drăcie!“ exclamă el în timp 
vă codiţi ? Ei, ce ziceţi ?! E un lucru trainic, nu-Î ce se muncea să iasă de sub bicicletă. Rise to- 
i-o şi A] tuşica să le arate celorlalţi că păţania lui n-avea 
nici o importanţă. „Am întors greșit ghidonul. Şi 
apoi e foarte greu nă nimerești cu picioarele pe 
pedale“. 
— Descalţă-te, îl sfătui Jenka. Dacă eşti cu pi- 
cioarele goale poţi să te agăţi cu degetele de pe- 


«două cutii cu un fel de ace. 

7 Asta-i pentru mama, îi spuse el lui Serioja 
Să-i ducem și ei-un dar. 
„Toţi cei din jurul tejghelei urmăreau cu aten 
ție cum împachetează bătrînul cumpărăturile 
Abia atunci se întoarse şi Varia de peste nouă 
mări şi țări, (aducind bicicleta. Era o bicicletă 
adevărată, cu spiţe, sonerie, ghidon, pedale, şa. 
de piele, avea dină și MR mic far roşu ! ba chiar 
ȘI număr avea la spate: nişte cifre : Â) 
tăbliță galbenă * 4 RI AR 

— E solidă, nu glumă, îi îmbie bătrinul vînză 
tor. Ia învîrtiţi ghidonul. Incercaţi și soneria 


miţi în fiecare zi. 4 

Korosteliov se execută conştiincios : învîrti de 
ghidon, încercă soneria, apăsă pe pedale, în timp 
ce Serioja îl privea destul de speriat, cu gura în- 
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dale. Lasă-mă pe mine să-ţi arăt. Hai, ține-mă !. 


Se căţără cu greu în şa. Țineţi-mă mai bine ! 

Deşi îl țineau toţi trei căzu, trăgîndu-l după el 
île Serioja, care se opintise mai tare decit cei- 
alții 

— Acum să încerc şi eu, se rugă Lida. 

— Ba nu, eu! se repezi Şurik. 

— Afurisitul ăsta da praf e de vină, se dezvi- 
novăţi Jenka. Cum poți învăţa aici să mergi pe 
bicicletă ? Haideţi mai bine în fundătura lui 
Vaska. 

Aşa denumiseră ei mica fundătură, neumblată. 
din spatele grădinei. lui Vaska, peste drum de 


dea drept în grădina de zarzavat a lui Timohin,. 


şi cele două mame — a lui Vasia şi a lui Şu- 3 


rik — îşi vărsau fiecare lăturile peste gard, pe. 
iarba mătăsoasă, nu încăpea îndoială, că figura. 
cea mai de seamă din partea locului era Vaslka ;. 
de aceea şi purta fundătura numele lui. i 

Intr-acolo se-ndreptă acum Jenka, trăgînd bi- 
cicleta după el. Lida şi Șurik îl ajutau, certîn- 
du-se pe drum care dintre ei să î 
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După el veni la rînd Lida, apoi Şurik. Abia la 
urmă de tot îl lăsară şi pe Serioja să încerce dar 
nici nu se urcă bine în şa că Jenka se şi răsti 
la git! 

— Ajunge! Dă-te jos ! E rîndul meu! 

Serioja nici nu voia s-audă de așa ceva, se 
agăţă cu mîinile şi cu picioarele de bicicletă și se 
împotrivi : 

— Mai vreau ! E biciocleta mea | 

Dar după cum era de așteptat, Şurik începu nu- 
maidecît să-l ocărască : 

— Dar hrăpăreţ mai eşti! 

Iar uricioasa de Lida ca să-l necăjească striga 
și ea cît o ţinea gura: 

— Fleţ, hrăpăreţ ! 

Fireşte, e cît se poate de ruşinos să fii hrăpă- 
reţ și fleț pe deasupra; așa că Serioja, fără să 


„mai scoată un cuvînt, se dădu jos şi rămase deo- 


parte. Se rezemă de gardul lui Timohin şi, întor- 
cîndu-se cu spatele la ceilalţi copii, începu să 
plîngă. Plîngea fiindcă se simţea jignit şi ne- 
dreptățit ; fiindcă nu fusese în stare să-și apere 
drepturile sale ; fiindcă în clipa aceea ţinea mai 
mult la bicicleta lui decît la orice pe lume, iar ei 
nici nu se sinchiseau, i-o luaseră cu forţa fiindcă 
erau mai puternici ! 

După toate, nici nu-l băgau în seamă. Ii auzea 
certîndu-se, auzea clopoţelul şi zăngănitul bici- . 
cletei, cînd se prăbușeau cu ea la pămînt. Pe el 
însă nu-l chema nimeni, nimeni nu-i spunea : 


„acum e rîndul tău“. Și unde mai pui că fiecare 
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dintre ei se plimbase de cître trei ori ! lar Serioja 
stătea singur și plingea. Deodată îl zări după 
gard pe Vaska. 
Aşa cum stătea, gol pînă la brîu cu pantaloni 
prea lungi — ca să-i fie buni şi la anul — încins 
cu o curea, cu cozorocul şepcii întors la spate, se 
vedea cît de colo că este un om cu greutate, pu- 
ternic şi împunător ! Se uită o clipă peste uluci 
şi numaidecit pricepu tot. 
— Ei! răcni el. Nu vă e ruşine ?! A cui e bi- 
ciocleta ? A lui sau a voastră? Hai cu mine, 
Serghei ! 
Sări peste gard şi înşfăcă bicicleta de ghidon 
cu atîta energie, încît Jenka, Lida şi Şurik se dă- 
dură bătuţi. Serioja se apropie ştergîndu-şi la- 
crimile cu cotul îndoit. Lida scînci piţigăiat : 
— Nici tu nu ești mai bun, hrăpăreţule | 
— Tu să taci, pomanagioaico ! o repezi Vaska 
şi-i mai spuse cîteva cuvinte nu tocmai măguli-. 
toare, nici cuviincioase. Îţi cădea nasul dacă-l lă- 
sai întîi pe ăsta mic să înveţe ?! Apoi se întoarse. 
către Serioja : Hai, suie-te! 
Serioja se urcă pe bicicletă și de 'astă dată îl 
lăsară să înveţe cît pofti. Ba, mai mult, îl şi. 
ajutară cu toţii, afară de Lida, carese aşezase 
pe iarbă şi împletea o cunună de flori de păpă- 
die, prefăcindu-se că şi-a găsit o distracție cu 
mult mai plăcută decît bicicleta. Într-un tîrziu, 
Vaska zise: | 
— Acum lasă-mă pe mine — şi Serioja îi cedă 
bucuros locul său, căci de dragul lui Vaska era 


gata să facă orice. După aceea Serioja începu să 
meargă singur cu bicicleta, de astă dată fără nici 
un ajutor, fără să cadă prea des, numai că bici- 
cleta o lua mereu razna în loc să meargă drept, 
cum ar fi vrut el. Deodată nimeri din greşeală cu 
piciorul în roată şi rupse patru spiţe. Dar asta 
n-avea nici o importanţă, căci bicicleta continuă 
să meargă. Pînă la urmă lui Serioja i se făcu 
milă de ceilalți copii şi zise: 

— Să meargă şi ei cu biciocleta. Fiecare pe 
rînd. | 

Mătuşa Paşa ieşi din curte şi-l auzi pe Serioja 
plingînd pe uliţă. Deodată se deschise poarta şi 
copiii intrară unul cîte unul. În frunte mergea 
Serioja cu ghidonul, Vaska ducea cadrul, Jenka 
purta cîte o roată pe fiecare umăr, Lida ţinea 
soneria în mînă şi în urma tuturor venea Șurik, 
cu pași mărunți, încărcat cu un mănunchi de 
spiţe. 

— Doamne fereşte ! Ce-aţi făcut ?! se îngrozi 
mătuşa Paşa. 

Șurik îi explică cu glasul său de bas: 

— Serioja e de vină ! a rămas cu piciorul agă- 
țat într-o roată. 

Korosteliov, care ieşise şi el în curte, se mi- 
nună : 

— Dar repede i-aţi mai făcut de petrecanie ! 

Serioja plîngea cu lacrimi amare. | 

— Lasă, nu te necăji, o s-o reparăm noi. O du- 
cem la atelier şi ne-o face ca nouă, îi făgădui Ko- 
rosteliov. 
46 
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: Dar Serioja dădu neîncrezător din mînă şi fug 
în camera mătuşii Pașa, să plingă în voie: „De- 
geaba, Korosteliov îl duce numai cu vorba, ca să-l 
liniştească ; oare e cu putință să facă cineva la. 
loc minunata lui biciocletă de adineauri din care 
nu rămăseseră dcît nişte biete bucăţi de tinichea?. 
Biciocleta lui cu spiţe ce străluceau în soare de-ţi 
luau ochii, care mergea și suna atît de frumos 
nu, așa ceva nu e cu putință! Totul-e pierdut, 
nu-i nimic de făcut !* | 
O zi întreagă dură mîhnirea lui Serioja. Nu iz-. 
buti să-l înveselească nici patefonul pe care Ko-. 
” rosteliov îl puse să cînte anume pentru el: 


Firele de telegraf au început să sune. 
Niciodată n-am văzut așa ceva pe lume... 


urla cu o veselie nebună placa din cutie, de 
răsuna toată strada. Numai Serioja nu auzea. 
nimic. Se tot gindea la necazurile lui clătinînd 
amărit din cap. d 

„.„Deşi nu o să vă vină a crede, bicicleta s-a re-. 
parat într-adevăr. Aşadar  Korosteliov nu l-a. 
amăgit ! Au reparat-o lăcătuşii de la Sovhozul 
„Malul însorit“:. „Ţine, numai dacă nu se plimbă. 
pe ea copil mai mărişori“, au atras lăcătuşii aten-. 
ţia. Altiel iar se face praf. Vaska şi Jenka s-au. 
supus şi de atunci numai Serioja şi Șurik mai 
merg cu bicicleta, uneori şi Lida, însă numai pe 
furiş, cînd n-o văd cei mari. Dar nu-i nimic toti 
e ea slăbuţă şi uşoară ca un fulg. 09 
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Straşnic a mai învăţat Serioja să meargă cu 
bicicleta ! A învăţat chiar să coboare de pe deal 
la vale, fără să se atingă de ghidon, cu miinile 
încrucişate la piept, aşa cum văzuse el că făcea 
un biciclist încercat. Totuşi, fără să-şi dea seama 
de ce, acum nu mai era atît de fericit şi de entu- 
ziasmat ca în ziua aceea de neuitat, cînd primise 
bicicleta... ş Ri 

Mai tirziu începu chiar să se plictiseaseă de ea. 
Stătea părăsită în bucătărie, în ciuda farului ro- 
şu şi a soneriei argintii. Era tot frumoasă şi în 
bună stare, dar ce folos ? Acum frumuseţea ei îl 
lăsa rece, Serioja se ducea pe jos la treburile sale. 
Ce să-i faci ? Se plictisise de ea şi gata ! 


GE DEOSEBIRE ESTE INTRE KOROSTELIOV 
ŞI CEILALŢI 


Cite cuvinte fără rost mai spun şi oamenii 
mari! Bunăoară dacă Serioja, atunci cînd îşi 
bea ceaiul, varsă o picătură, mătuşa Paşa îi spu- 
ne negpreşit ; „Fii mai cu băgare de seamă ! Ori- 
cîte feţe de masă ar avea omul, pentru tine tot 
nu ajung. Te-ai făcut doar băiat mare!“ - 

După părerea lui Serioja, toate aceste cuvinte 
nu folosesc la nimic. În primul rînd le-a mai au- 
zit de o sută de'ori. In al doilea rînd pricepe el 
şi fără să i se spună că e vinovat: îndată ce 
pătează faţa de masă îşi dă seama că a scrin- 
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rapi a taia rău. Îi e ruşine și nu mai vrea 
nai ini lucru — să strîngă mătușa Pașa 
repede fața de masă, să nu mai vadă şi 


ceilalți. Dar ea tot nu se lasă și-l pisează în- 


tr-una : 


Mei sepia ale gîndeşti că cineva s-a tru- 
parada , j 
oa asa, s-o scrobească, s-o 
adi T S RDI 
Sul i pal pă er dezvinovăţeşte 
I0ja. Ce- vină dacă Î- 
tu eaiea, acă mi-a alunecat 
Bila ala asta de masă e veche, stăruie mătuşa 
Ru cîrpit o seară întreagă la ea. 
sl Deşte ca să se afle în treabă ; dar ce dac-ar 
ea al avea voie s-o pătezi ? 
pa Paşa e indignată : 
aci a e culmea! ati i li i 
zu tita mai lipsea, s-o faci 
Presă se spune lui Serioja şi atunci 
„cînd i se î a să spargă ceva. În schi îÎ 
i a. În schimb cînd 
cei mari sparg un pah e 
pahar sau o farfurie [i 
un lucru foarte firesc. priza id 
edi îl cicăleşte mereu ca să spună totdea- 
„a: „le rog, poftim“, deşi aceste cuvinte nu 
inseamnă, nimic. 
"linda au un înțeles şi anume înseamnă o ru- 
zi Ș te, îl lămurește mama. Cînd tu mă rogi 
-H dau un creion bunăoară. î 
| u măoară,  înse ă că-mi 
“aa i eamnă că-mi 
găminte şi ca eu să î i 
Â înţ fi ă 
rela seo țeleg, trebuie să 
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— Parcă altfel nu înţelegi că îţi cer un 
creion. 

— Ba înţeleg, dar dacă nu-mi spui „te rog“, 
nu eşti un băiat bine crescut şi politicos. Ia as- 
cultă ce urît sună : „dă-mi un creion“ ! Dacă spui - 
însă : „dă-mi te rog un creion“, înseamnă că 
eşti cuviincios şi ţi-l dau cu plăcere. 

— Dar dacă nu spun aşa, mi-l dai şi fără plă- 
cere ? 

— Nu-ţi dau de îel ! răspunde mama categoric. 

Bine, treacă de la el; de atunci Serioja spune 
„te rog“, că de, oamenii mari, cu toate ciudăţe- 
niile lor, sînt mai puternici. şi copiii trebuie să 
le intre în voie, fiindcă ei pot să-i dea sau să nu-i 
dea creionul rîvnit, după bunul lor plac. 

Korosteliov însă nu ţine la asemenea îleacuri, 
nici măcar nu bagă de seamă, dacă îi spune „te 
rog“ sau nu. 

lar atunci cînd Serioja e ocupat în colţul lui şi 
nu se cade să fie tulburat, Korosteliov nu-i în- 
curcă niciodată socotelile, nu-l întrerupe din 
joacă chemîndu-l pentru vreo prostie, ca de pildă : 

„vino încoace, să te sărut !“ cum îi spune Lukia- 

nîci, cînd se întoarce de la lucru. Și după ce-l 

sărută, înţepîndu-l cu barba lui aspră, îi dă o 

bucăţică de ciocolată sau un măr. Foarte mulţu- 


. 


mesc, dar ce rost are, mă rog, să-l sărute de fie-. 


dare dată cînd vede că e cufundat în joc. Doar e 
mai important “să te joci decît să mănînci un 
măr. Unde mai pui că mărul poţi să-l măniînei 
şi mai tîrziu. 


q* 5l 
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Tolia. E tînăr, chipeş, are gene lungi 


poezii a mai scris şi despre toate : şi 
- SA . - ! d : ă i 
boi, și despre pace, şi despre Gofhazinti, a. ep 


fascişti, şi des imăvară, şi 
, pre primăvară, și despre o! i 
i “milă eco dl pe iat o aşteaptă de Mal a 
„îi dar ea tot nu vine, Minunate ezii | 
Ce frumos şi lin sună, ca din carte. Cad cil 


să recite, 


nenea Tolia îşi drege mai întîi glasul 


ada trece degetele răsfirate prin părul lui 
răi da) i ga di papă poezia cu glas tare 
spre tavan. Cînd isprăveşt ată 

A vu . A. e, toa 
du laudă iar mama îi toarnă cca. Pe av 
la Mae vorbesc despre bolile vacilor, căci 
olia e doctor de vaci la sovhozul „Malul 


însorit“. 


Dar nu toţi musafirii care vin în casă sînt la 
fel de plăcuţi şi interesanţi ca nenea Tolia. D 
nenea Petea, bunăoară, Serioja nici nu se ile 
pie, fiindcă e pocit, iar capul lui aduce cu o minge 
„de celuloid : e de aceeaşi culoare și tot atît de 
golaș. Are şi un rîs nesuferit : „hi, hf, hi, hi“ 


Intr-o. zi, 
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cînd Korosteliov era plecat de acasă 
> 


nenea Petea, care şedea cu mama în tindă, l-a 
chemat pe Serioja şi i-a dat o bomboană mare 
din acelea mai greu de găsit, numite „Ursul 
Mişka labă lată“. El i-a mulţumit politicos, dar 
cînd să desfacă hîrtia în care era învelită bom- 


_boana, a văzut că nu era nimie înăuntru. Serioja 


a roşit nu numai fiindcă se lăsase păcălit dar și 
fiindcă socotea că e ruşinos pentru unchiul Petea 
să-l înşele. Şi mama s-a fisticit, aşadar şi pe ea 
a tras-o pe sfoară... în 
— Hi, hi, hî, hî! a început unchiul Petea să 
râdă, i săi 
Serioia a spus cu părere de rău, dar fără su- 
părare: și 
— “Dar prost mai ești, nenea Petea. 
Era convins că şi mama lui e de aceeaşi pă- 
rere, dar se înşelase. Ea a izbucnit pe neaştep- 
tate: Pia i 
— Ce înseamnă asta?! Să-ţi ceri numaidecit 
iertare | | HA 
Serioja a privit-o nedumerit. 
— N-ai auzit ce ţi-am spus ? a stăruit mama. 
Şi fiindcă el tăcea, l-a luat de mînă şi l-a dus 


în casă. 

— Să nu îndrăzneşti nici să te apropii de 
mine, i-a mai zis ea. Cu un mojic ca tine nici nu 
mai stau de vorbă. AL 

Totuşi a mai zăbovit cîteva clipe, aşteptînd ca 
el să se căiască şi să ceară iertare. Dar Serioja 
şi-a încleștat dinţii şi şi-a întors de la ea privi- 


Ta AĂĂ 


+ 


rea, acum tristă 
puțin vinovat, at 
“tare, doar nu fă 
dea. 
Ț . hu . i u 
înca i aa mama a plecat. Serioja s-a 
ai A ca ia spre colțul lui şi şi-a văzut de 
afei Mee en dea seama, se căznea să-şi 
ler e la cele întîmplate. Degetele lui 
tocească printi ia if a ati 
a . âlate din nişte cărţi de 
iesirea din greşeală capul unei Abia 
nisa egriul... De ce oare i-o fi luat mama 
cat ut de pietii Petea ? Şi după 
a sti vorbă cu el, rizi i 

s-ar fi întîmplat nimic ; iar gi i rage 
voia să vorbească... capi 


ara, Serioja a i A 
. auzit-o OV îi : 
rosteliov. toată păţania. povestindu-i lui Ko- 


— Foarte bine i-a ră i 
Asta e numește critică nat” iei fu in apob e 
a îi — i-a întors mama vorba — 
ue i ice pe cei mari. Ce educaţie le 
ip Rule noi da copiilor, dacă-i lăsăm să ne 
ati tie al trebuie să respecte oamenii mari 
ua itp 108, pentru ce să-l respecte pe do- 
o seca a + - a zis Korosteliov. 
"dea i e dator să-l respecte. Nici nu tre- 
“ni MAluă ic ANAGAL prin minte, că un om mare 
prost. Să ajungă mai întîi la vîrsta şi la 


judecata lui Pi spec. bela V 
tice. lui Piotr Ilici și abia pe urmă să-l] cri- 


ŞI rece. Nu se simţea cîtuşi de 
pote pentru ce era să ceară ier- 
use decît să spună ceea ce gîn- 
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— La minte, mi se pare că l-a şi întrecut. Nici 
o metodă pedagogică nu prevede că trebuie să 
pedepseşti un copil, pentru că i-a spus unui prost 
în faţă, că! e prost. i 

În privinţa criticii şi a pedagogiei, Serioja nu 
prea s-a dumerit, în schimb cînd a fost vorba de 
prost a priceput numaidecit şi l-a cuprins recu- 
noştința faţă de Korosteliov. 

Korosteliov e un om tare de treabă ; i se pare . 
ciudat că înainte locuia cu mătuşa Nastea şi cu 


- străbunica, departe de ei şi nu venea decît din 


cînd în cînd în vizită. 

„Uneori îl ia pe Serioja cu el să se scalde în 
rîu, şi chiar să înoate. Mama se teme ca nu cum- 
va Serioja să se înece, dar Korosteliov, nu ţine 
seama de asta şi rîde. A scos şi plasa din jurul 
patului lui Serioja. La început mamei îi era teamă 
că Serioja va cădea şi se va lovi, dar Korosteliov, 
ca s-o convingă, i-a spus: 

— Dar ce te faci cînd va trebui să călătorea- 
scă cu trenul, şi locul lui se va nimeri tocmai 
în patul de sus? Lasă-l să se obişnuiască să 
doarmă ca un.om mare. 

Acum, Serioja nu mai trebuie să sară peste 
plasă în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, Şi 
poate să se dezbrace șezînd pe marginea patu- 
lui. Și unde mai pui, că doarme întocmai ca oa- 
menii mari. 4 

I s-a spus că odată a căzut din pat. Asta s-a 
întîmplat noaptea, dar ai casei l-au auzit căzînd, 
l-au ridicat şi l-au culcat la loc, iar dimineaţa i-au 
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povestit ce i se întimplase. EI însă nu-şi mai 
aducea aminte de nimic şi nici nu se lovise. De 
vreme ce nu-și făcuse nici un rău și nici măcar 


nu-și aducea aminte, e ca și cum nimic nu s-ar 


Îi întîmplat. In schimb, altădată cînd a căzut în 
curte, şi-a julit genunchii pînă la sînge, şi a in- 
trat în casă, plingînd. Mătuşa Paşa a scos un 
țipăt de spaimă şi a fugit să caute o faşă. Koros- 
teliov însă nu s-a tulburat: 

— Lasă frate, nu mai plînge ! Iţi trece nu- 
maidecit ! Ce ai să te faci dacă ai să mergi la răz- 
boi şi ai să fii rănit?.., : 

— Dar tu, cînd ai fost rănit, n-ai plins ? în- 
trebă Serioja. 

„_— Cum era să pling, ar fi rîs de mine toți to- 
varășii. Doar aceasta € o datorie a noastră, a 
bărbaţilor. 

„Serioja își șterse lacrimile şi se prelăcu a rîde: 
„Ha, ha, ha !“ ca să le arate că şi el e bărbat. 
Iar cînd mătuşa Paşa se apropie de el, cu fașa 
în mînă, Serioja îi Spuse cu nepăsare : 

— Leagă-mă, fără teamă, nu mă doare de fel | 

Intr-o zi, Korosteliov îi povesti despre război. 

Din ziua aceea, de câte ori stătea lîngă el la masă, 
Serioja încerca un sentiment de mîndrie: dacă 
va fi război, cine se va duce să lupte 2 Noi amîn- 
doi, eu şi Korosteliov. Doar asta «e datoria noas- 
tră. Iar mlama, mătuşa Pașa şi Lukianici o să 
rămînă acasă și o să aştepte pînă învingem, că 
de, ce să le faci, dacă asta e datoria lor | 
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JENKA 


Jenka e orfan. i ul împreună Si CU 
i i fapt mu-i sora Vă- 
și cu sora lui, care de Aşi 
rată ci fiica mătuşii. ii A poa i a Cori 
i îşi calcă rochiile. ot face. 
la lucru, iar seara îşi calcă A IO ACE 
i “un fier mare de € ; 
de lucru prin curte, cu un îi ES 
încă ărbuni. Ba suflă în 
care se încălzeşte cu € A iau 
ă ipă pe «el, ba aşază peste e 
de călcat, ba scuipă pe «el, e e VA 
| Cînd face treaba a | 
lanul de la samovar. ci i ha „ai e 
părul răsucit pe nişte bucățele de tinichea 
işte cîrnăciori. Sari pia 
p.- ce-şi calcă rochia, se dichiseşte, își lasă 


“părul pe spate, şi se duce la casa de cultură, să 


danseze. În seara următoare iar trebăluieşte cu 
i ă in curte. : 

erul de călcat prin cu i A i 
fi Mătuşa lucrează și ea. Se vaită aglapți si 

erviciu şi de îngrijitoare şi de curier, pri- 

e serviciu şi de îng jitoare 
iu numai salariu de îngrijitoare, NADA a 
în state este şi un ră AP aaa ăi 
î j ăleţile în colţ, lingă cişmea ș 
întregi cu găleţile în colţ, Ii piu 
cledați dață le povesteşte vecinelor “ui | A du 
pe şeful ei cu botul pe labe și cum l-a reclamat . 
în scris-la direcție. ALA Di 

Mătușa îl tot ocărăşte pe Jenka, lupta dag 
nîncă mult şi nu-i dă nici o mînă de ajutor î 
casă. Ă , a alt 
lar lui nu-i arde să deretice prin casă. [e ia 
mineaţă, cum se scoală, îmbucă ce i-a preg 

? iv 

mătușa și o zbughește pe uliţă, la joacă. 


57 


mătuşă-sa de la lucru, se duce şi Jenka acasă, şi. 
se apucă de lecţii. In timpul verii i s-au dat de 
la şcoală o mulţime de lecţii, fiindcă e codaș la. 
învăţătură. A făcut doi ani clasa a II-a şi tot doi 
ani clasa a III-a, iar într-a IV-a a rămas din nou. 
repetent. Cînd a intrat la şcoală, Vaska era încă 
mic, acum însă l-a ajuns din urmă, cu toate că. 


şi el a rămas repetent în clasa a III-a. 


lar în ceea ce priveşte înălțimea şi puterea, . 


Viaska i-a şi luat-o înainte... 

La început învățătorii îşi făceau inimă rea 
din pricina lui Jenka, o chemau mereu pe mătuşa 
lui la şcoală, se duceau şi ei pe la ea, dar nu pri- 
meau decît un singur răspuns : „Ce-s eu de vină 
că mi-a căzut pe cap o aşa năpastă ? Faceţi cu 
el ce vreţi, că eu nu mai pot s-o scot nicicum la 
capăt. Mi-a mîncat şi urechile, aşa să ştiţi“. 

lar apoi se tînguia către celelalte femei : 

— Pune-i o măsuţă într-un colţ, zic dumnea- 
lor, unde să-şi facă lecţiile în tihnă. Lui un bici 
zdravăn i-ar trebui, nu măsuţă. Nu mă-ndur, că 
de, mi l-a lăsat în grijă, răposata, sorătmea. 

In cele din urmă, învățătorii au încetat să mai 
vină pe la ea. Ba chiar au început să-l şi laude pe 
Jenka : e un băiat foarte disciplinat, spuneau des- 
pre el. Ceilalţi mai fac gălăgie în clasă, el însă 
stă totdeauna cuminte, păcat numai că dă rar pe 
la şcoală şi de aceea nu ştie nimic. 
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La purtare, Jenka avea totdeauna nota 5, la 


cînt, de asemenea. La celelalte obiecte însă, nu 
ieşea din nota | şi 2. 


Cînd e mătuşă-sa de faţă, Jenka se preface că 


învaţă, ca să-l. ocărască mai puţin. Yu iei la, 
vine acasă, îl găseşte şezînd la masa din seral 
rie, pe care sînt îngrămădite ii stă PE ia 
cîrpe murdare, dar asta nu-l stinghereşte. 


înşiră cu sîrguinţă cifre pe hîrtie, îşi face pe- 
semne lecţia la aritmetică. vi pa 

— Ce-ai păzit pînă acum, vită încălțată A 
cepe mătuşa să-l ia la rost. lar n-ai adus âp, nici 
gaz n-ai cumpărat, nimic nu vrei să faci. aSă că 
o viaţă întreagă am să-mi mănînc zilele cu tine, 
rahiticule ? A Si ial 

— Păi trebuie să-mi fac lecţiile, se dezvinovă 
eşte Jenka. 

i it mătușa nu se potoleşte cu una Cu oa 
aşa că Jenka îşi pune sari jos, oftînd obidit, 
bidonul de gaz şi dă să plece. i i 

— Ce, îţi mai şi baţi joc de mine 2 regi 
mătuşa, ieşindu-şi din fire. Te faci că nu i . 
şarpe viclean, că la ora asta, depozitul e închis, 
ai?! A 

— Aşa e! recunoaşte Jenka. Atunci ce rost are 

edi al rară 
să mă mai cerţi ? Ă aa: 

— Marş în curte, şi taie lemne!!! urlă mătuşa 
cu atita furie de crezi că o s-o loveaseă SP piaua 
pe loc. Marș, şi fără surcele nici să nu în 
neşti să pui piciorul în casă!!! 
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„Apoi îşi ia gălețile de pe laviţă şi bălăngănin- 
du-le cu un aer bătăios, se repede după apă, ocă-. 


Spre şopron,. să taie lemne. Î 
Mătuşa n-are dreptate cînd spune că Jenka e 
un leneş. Dimpotrivă, atunci cînd mătuşa Paşa | 
Sâu vreun copil îl roagă să-i dea o mînă de aju-. 
tor, Jenka o face cu plăcere. Dacă i se spune. 0 
vorbă bună, un cuvînt de laudă, e cît se poate de . 
bucuros şi se străduieşte din răsputeri. Într-o'zi 
a tăiat împreună cu Vaska un metru cub de lemne - 
Şi le-a aşezat stivă, ij | 
„Nici că ar. fi un prost şi un netrebnic, nu-i ade- 1 
vărat. Cînd Serioja a primit în dar un „Mecano'“, j 
Jenka a meşterit împreună cu Şurik un semafor, 
de au venit toţi copiii să-l vadă, pînă şi cei de 
pe strada Kalinin : şi într-adevăr merita : sema- 
lorul avea chiar şi lumină schimbătoare, cînd TO- 
şie, cînd verde. Ce-i drept, la treaba asta, Șurik 
i-a fost de mare ajutor, el se pricepe grozav la 
maşini, doar nu degeaba e băiatul lui Timobhin, 
şoferul ; totuşi nici lui Șurik nu i-a trecut prin 
cap să ia becurile colorate de la pomul de iarnă 
a lui Serioja şi să le monteze la semafor. Asta a 
fost numai şi numai ideea lui Jenka. 

Din plastilina lui Serioja, Jenka face fel de fel 
de chipuri, de oameni şi animale ; sînt tare hazlii, 
unde mai pui că și seamănă. Cînd le-a văzut 
mama lui Serioja, i-a cumpărat: numaidecît și 
lui Jenka plastilină. Dar mătuşa lui a început să 
strige cît o ţinea gura, că nu-l lasă pe Jenka să 
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se ţină de prostii, şi a aruncat plastilina în closet. 


Jenka a învăţat de la Vaska să fumeze. Cum 


n-are bani să-şi cumpere țigări, l i pm pe 

i i de cîte ori găsește un 

le lui Vaska şi de cîte or pe str d 

îi îl ridică şi-l fumează. Lui Serioja îi e milă 
» 


de Jenka, de aceea adună şi el mucuri de pe jos 
şi i le dă. A A 
Ă Jenka nu-şi dă ifose față de cei N RC pi 
face Vaska ; se joacă bucuros au sari 4 Ai 
ă : si de-a războiul, şi de-a mi i, $ 
năzare lor : şi de-a răzl . i A 
loto. Fiind însă cel mai sah îi poat. i 
î antul miliției. : înd 
ecît general sau coman ş i A 
a ivi CU poze, se m di de cîte ori pal 
i ă îte ori pierde. 
şi se bosumilă de cîte ori p 
dle are 'o faţă blindă iul pă în, 
urechi mari şi clăpăuge, în e i Ș. ei i 
laţe fiindcă se tunde | ab, pat 
Ei păi A n şi Jenka s-au dus în ri 
ăi. ai-06: Seriei i ins ui 
d i u ei. Acolo au apr Să 
uîndu-l și pe Serioja e : i a 
a: de ovală şi au pus ul vi a dia 
ă ă cartofi, sare ș i 
Aduseseră de acasă ca y pi Mea 
it şi scotea atita fum S 
Focul ardea mocnit şi atita î și 
tă ochii. Deodată ici la e iti tun fa 
i să stăm bă desp 
— Hai să stăm de vor r Spa 
Jenka şedea cu brațele pe după oii i 
bărbia sprijinită de ei — ee je reg bi 
ridicaseră, de i se vedeau cornu NA pa APR, 
privea ţintă fumul gros, cînd albăstrui, 
i re se ridica din foc. el da | 
i nbseceh trebuie s-o - termini, n-ai e 
zise Vaska cu un ton de parcă ar fi fost fruntaş 
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la învățătură şi cel puțin cu cinci 
lui. Unde ai să ajungi fără învățătură ? 
Asta. așa-i, încuviinţă 
carte, n-ai parte. 
Luă o crenguță şi-nteţi cu ea foc 
în Silă. Vreascurile ude fisîiau 
din ele un soi de bale. În jurul 
mesteceni, plopi, arini atât de stuioşi, încît în. 
jocurile lor, copiii își închipuiau că se găsesc 
într-un codru nepătruns. Primăvara 
plin de mărgăritărele, iar vara, de ţînţari. Acum 
ținţarii nu se prea 'apropie din pricina fumului, 
doar cîte unii m 
înțeapă pe copii, care de fiecare dată se lovesc . 
cu palma peste picioare sau peste obraz, de ră- 
sună poiana. 


— lar mătuşii tale trebuie să-i bagi minţile 
în cap o dată pentru totdeauna, îl povăţui Vaska. . 

— Uşor de spus ! i-o reteză Jenka. Încearcă 
tu să-i vîri minţile în cap, dacă-ţi dă mîna. 

— Atunci nu te sinchisi de ea. 

— Nici nu mă prea sinchisesc, dar mi s-a urit | 
de ţipetele ei, îmi face zile fripte. 

— Dar Liuska e cumsecade ? 

— Liuska e de treabă, dar ce-i pasă ei, azi- 
miine se mărită. 

— Cu cine ? 

— Păi, cu cine s-o nimeri, Şi-a făcut planul 
să se mărite cu un ofiţer, dar pe la noi nu e nici 


unul. Cine ştie, poate are de gînd să plece în alt 
oraş, unde sînt ofiţeri. 
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ul care ardea 


clase înaintea. 


Jenka. Cînd n-ai | 


» Şi se prelingeau 
poienii creșteau 


zăvoiul e. 


ai curajoşi trec prin fum Și + Îi 


Focul se înteţise, izbutise să învingă dun, 
Flăcări ascuţite şi jucăuşe cuprinseră în 


gime mormanul de vrejascuri și frunze uscate. 


Deodată se auzi un trosnet ca o împușcătură de 
istol. Fumul se risipise. i 
PN Du-te fuga și mai caută niște vreascuri - 
pus pe foc, dar vezi să fie uscate! îi porunc 
aska lui Serioja. ji ș Ap 
y Serioja porni în goană să ducă it bca i i 
deplinire. Cînd se întoarse, Jenka vorbea c 


sufleţire, iar Vaska îl asculta serios şi cu luare- 


aminte. NU 
— Ca în rai o s-o duc! spunea Jenka. la gin 
deşte-te : seara cînd te par) a hat Ligi 
ă i i să te odihneşti, : 
tău, noptiera ta... poţi să te « pe lire 
i ă joci imeni nu te pisează, . 
radio sau să joci şah, n ză, 0 
zbiară la tine... ai totul de-a gata : co îi i 
tiștii vin ei la tine... şi în fiecare seară, la 
i se dă cina... SA Molegiri fete 
— Aşa viaţă civilizată mai zic şi eu a 
viință Vaska. Dar crezi că o să te tel A 
— O să fac o cerere. La urma urmei « 
m-ar primi ? Cred că o să sa irita 
în c -ai născut ? 
— Tu în ce an te-ai născut? pc 
-- În 33. Săptămîna trecută am împlinit 14 
Ei ăt te lasă ? 
— Dar mătuşa te ? ă 
— De lăsat m-ar lăsa ea, dar se teme că o dată 
plecat n-am s-o mai ajut cînd oi fi ini di 
-— Mai dă-o încolo | făcu Vaska adăug 
cîteva cuvinte de ocară. 
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) 


r— puli pini guru tot-plec, întări Jenka | 
— rea şi ține-te de ea, asta e princi-. 
palul, îl sfătui Vaska. N pitt Mia 
alul, îl . Nu te mai codi atîta. vezi. 
hine că anul şcolar bate la uşă şi iarăşi ini | 


Vestea de la început. 


— Ai dreptate, cred că 'am să iau hotărîrea şi | 


A 00 alei i i 
să mă ţin de ea, aprobă Jenka. Nici nu Ştii, 


Ma se nd tai visez să plec. De cîte ori îmi 
i e cit de puţin a mai ră înă | 
in 1 râmas pînă la. 

] septembrie, mi se strînge inima, ince mă. 


frămînt... 
— Te înţeleg | îi răspunse Vaska. 


Și aşa au tot discutat d i 
aa „despre planuri]; i 

Neue pina ce s-au copt cartofii. aber 2 i | 
A si ba uluce Pariu fierbinţi, suflind în de- 
et 1onțăind cu poită firele oroase da ă Î 
verde, care trosneau între Ei Aug at Se tina | 


cat cu toţii pe iarbă să tragă un pui de somn. 


Soarele asfințea ; trunchiul mestecenilor părea. 


acum trandafiriu ; pe mica poiană în mijlocul că- 


lui Jenka. 
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Jenka era o fire şovăielnică, îi plăcea mai mult 
să viseze decît să ia o hotărîre şi s-o ducă la ca- 
păt. Totuşi ziua de întîi septembrie se apropia, 
la școală se terminaseră reparațiile, iar elevii se 
și duceau acolo după cărți şi caiete. Lida se îu- 
dulea de pe acum cu uniforma ei nouă ; într-un 
cuvînt, anul şcolar, cu toate neplăcerile lui, bătea 
la uşă, aşa că Jenka se văzu nevoit să ia o hotă- 
rîre. Dacă nu l-or primi la şcoala de ucenici poate 
izbuteşte să intre la vreo școală de calificare de 
pe lîngă vreo fabrică, zicea el. Dar în orice caz 
era decis să plece de acasă. 

Cei mai mulţi socoteau că are dreptate şi cău- 
tau să-l ajute. De la școală a căpătat referințe, 
Korosteliov şi mama i-au dat bani, chiar şi mă- 
tuşă-sa i-a copt niște turte pentru drum. 

În dimineaţa plecării, mătușa îşi luă rămas bun 
de la el cu frumosul, fără să-l ocărască şi îl în- 
demnă să nu uite tot ce a făcut pentru el. Jenka 
îi răspunse: „Bine, mătușă. Apoi adăugă: Iţi 
mulțumesc“. Pe urmă ea plecă la serviciu iar el 
începu să se pregătească de drum. 

Mătuşa îi dăruise un geamantan de lemn, vop- 
sit în verde. Se codise multă vreme, fiindcă îi 
părea rău de geamantan, dar pînă la urmă i l-a 
dăruit totuși, spunîndu-i „Mi-l rup de la inimă“.. 
În acest geamantan îşi puse Jenka o cămaşă de 
schimb, o pereche de ciorapi rupţi, un prosop 
spălăcit şi turtele. Ceilalţi copii se uitau la el 
cum îşi face bagajul. Deodată Serioja o zbughi 
pe uşă afară, dar se întoarse numaideciît gîiîind, 
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5 — Serioja 


ținînd în mînă sematorul cu becul roşu şi verde; - 
semaforul plăcuse atît de mult tuturor încât ni. - 
meni nu se îndurase să-l demon: eze, îl așezaseră j 
pe o măsuţă și-l arătau musafirilor. | 

„— Ține ! i-l întinse Serioja lui Jenka. Ia-l cu 
tine, eu.n-am nevoie de el, tot stă degeaba! 

— Dar eu ce să fac cu el acolo? se împotrivi . 
Jenka, aruncînd o privire spre semafor. Și aşa 
trebuie Să car vreo cincisprezece kilograme. | 

Dar Serioja nu se dădu bătut, o luă din nou la 
fugă ŞI se întoarse tot în goană cu o cutie în 
mînă. 

—, Atunci ia asta ! îl rugă el emoţionat. E u- 
şoara. O să-ţi prindă bine acolo. 

„Jenka luă cutia și o deschise. Era plină cu bu- 
căţi de plastilină. O clipă faţa lui Jenka se lui: 
mină de bucurie. 

— Bine, se lăsă el înduplecat. O primesc. Și 
puse cutia în geamantan. 

Timohin îi făgăduise lui Jenka să-l ducă cu 
camionul la gară, căci erau treizeci de kilometri 
pînă acolo. Calea ferată nu fusese încă prelun- 
gită pînă în orăşelul lor... dar ca un făcut, toe- 
mai în ajun maşina lui Timohin se pusese în- 
grevă. 

— S-a stricat motorul. Acum îl repară, iar 
tata doarme, îl vesti Șurik, 
„— Atita pagubă ! zise Vaska. Te descurci tu 
Și singur. 

— Poţi să iei autobusul, îl sfătui Serioja. 
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— Ştii că ai haz! îl zeflemisi Şurik. La auto- 
bus trebuie să plăteşti. 

— les în şosea şi fac semn unei maşini, . se 
hotărî Jenka. Pînă la urmă poate s-o găsi cineva 
să mă ducă pînă acolo. 

Vaska îi dărui un pachet de ţigări, dar chibri- 
turi n-avea, aşa că Jenka le luă pe ale mătuși-si. 
Apoi ieşiră cu toţii din casa mătuşii. Jenka puse 
lacătul la uşă şi ascunse cheia sub scară. Por- 
niră în sfîrşit. Jenka abia tîra geamantanul de 
greu ce era, deşi n-avea prea multe lucruri în el. 
Il schimba mereu dintr-o mînă într-alta. Vaska 
ducea paltonul lui Jenka, iar Lida, pe frăţiorul 
ei, Viktor. Fetiţa mergea cu pîntecele scos în 
afară şi din cînd în cînd zgtlțiia copilul din braţe, 
dojenindu-l : „Of, neastîmpăratule, stai cuminte! . 
“Imi scoţi sufletul !“ 

Vîntul sufla tare. Afară din oraș, pe şosea, 
praful se ridica în vîrtejuri şi te orbea. Vîntul 
apleca la pămînt iarba cenușie şi albăstrelele 
veştede de la marginea şoselei. Nişte nori ro- 
tunzi şi albi pluteau paşnic, dar pe sub ei se 
apropia val-vîrtej un nor mare și negru, care, 
bătînd văzduhul cu labele-i păroase, părea că 
dezlănțuie vîntul şi aduce cu sine o mireasmă 
tare și proaspătă, ce te făcea să respiri mai 
ușor, în ciuda prafului. Copiii se opriră, pu- 
seră  geamantanul jos și începură să aştepte 
maşina. Ca un făcut, toate maşinile veneau de 
la gară spre oraș. În sfîrşit se ivi şi un camion 
din cealaltă direcție. Era încărcat cu lăzi, puse 
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unele peste altele, dar în cabină, lîngă şofer, nu 


era nimeni. Copiii ridicară miinile. Șoferul le 
aruncă 0 privire şi trecu mai departe. 

Pe urma se zări printre vîrtejurile de praf un 
„GAZ“ negru, aproape gol, căci afară de şofer. 
nu avea decît un singur pasager ; dar şi el trecu, 
fără să oprească. 

— Lua v-ar naiba ! îi înjură Şurik. 

— Dar voi de ce ridicaţi cu toții mîna ? ! se 
dumirii în sfîrşit Vaska. Cînd oi ridica eu o dată 
mîna la voi, o să vă treacă pofta ! Păi ăştia îşi 
închipuie că trebuie să încarce toată trupa ! Lă- 
saţi-l numai pe Jenka să facă semn ! Uite că mai 

vine o rablă. 

Copiii se supuseră şi cînd rabla ajunse în drep- 
tul lor, afară de Jenka şi de Vaska nu mai făcu 
nici unul semn. Așadar, Vaska nesocotaia pro- 
pria lui hotărîre. Aşa se întîmplă întotdeauna : 
copiii cei. mari îşi îngăduie ceea ce interzic ce- 
lor mici... 

Rabla se opri dintr-o  smucitură. Jenka fugi 
spre ea, cu geamantanul, iar Vaska, după el, cu 
paltonul. Uşa mașinii se închise cu zgomot după 

„ce-l înghiţi mai întîi pe Jenka şi apoi pe Vaska 
Pe urmă totul fu acoperit de un nor de gaze 
amestecate cu praf, iar cînd se risipi, pe șosea nu 
ma! rămăsese urmă de Vaska şi de Jenka. Numai 
rabla se mai zărea undeva, departe. Șmecherul 
de Vaska nu le spusese şi nici nu le dăduse măcar 
a înțelege că vrea să-l petreacă pe Jenka la gară. 


Ceilalţi copii porniră spre casă. Vîntul le sufla 
în spate, îi împingea înainte şi îl biciuia pe Se- 
rioja peste obraz cu părul său lung. 

„— Mătuşă-sa nu i-a făcut niciodată un lucru 
nou, spuse Lida. Îl purta numai în vechituri. 

— Păi dacă şeful ei e un ticălos, îi luă Şurik 
apărarea. Nu vrea să-i plătească leafa de cu- 
rier, cu toate că i se cuvine. 

Serioja mergea înainte, împins de vînt şi se 
gîndea : „Jenka o să meargă cu trenul, ce om fe- 
ricit ; tare ar mai vrea şi el să meargă măcar o 
dată cu trenul...“ Deşi era ziua în amiaza mare, 
se întunecase dar cerul fu deodată străbătut de 
o dîră puternică şi scînteietoare de lumină, tu- 
netul bubui ca şi cum s-ar fi tras cu tunul, şi nu- 
maidecît începu să toarne cu găleata... Copiii o 
luară la fugă alunecînd prin praful prefăcut pe 
loc în noroi. Ploaia îi biciuia silindu-i să se în- 
covoaie, îulgerele sfîşiau tot întinsul cerului iar 
printre bubuiturile de tun şi vuietul furtunii se 
auzeau scîncetele micului Viktor... 

Aşa a plecat Jenka. Peste cîtva timp sosiră de . 
la el două scrisori: una pentru Vaska, cealaltă 
pentru mătuşa lui. Vaska nu suflă nimănui des- 
pre scrisoare, ca şi cum ea conținea cine ştie ce 
secrete, de, ca între bărbaţi. În pu n mătuşa 
nu făcu o taină din veştile primite, ci bătea toba 
peste tot că Jenea, slavă domnului, a fost primit 
la şcoala profesională. Locuieşte la cămin, l-au 
şi îmbrăcat din cap pînă în picioare pe socoteala 
statului. „Pînă la urmă tot l-am căpătuit — se 
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A » Ş 
mîndrea mătușa — acum o să-şi facă şi el un - 


„rost în viaţă. Și pentru asta, tot mie trebuie să-mi 
mulțumească.“ 

Cum Jenka nu fusese nici conducătorul, nici 
sufletul bandei lor, copiii se obișnuiră repede CU 
lipsa lui. Cînd îşi aduceau aminte de el, se bucu- 
Tau că-i merge bine, că are măsuţa lui şi că se 
întîlneşte cu artişti, iar cînd se jucau de-a răz- 
boiul, generali erau acum pe rînd Şurik şi Se- 
rioja. 


INMORMINTAREA STRĂBUNICII 


Intr-o zi, străbunica se îmbolnăvi şi o duseră la 
spital. Timp de două zile toți ai casei spuneau 
mereu că ar trebui să se ducă s-o vadă, iar a 
treia zi, cînd acasă nu erau decțt Serioja şi mă- 
tuşa Pașa, sosi bunica  Nastia. Stătea şi mai 
dreaptă, privea și mai aspru ca de obicei, dar în 
mînă ținea tot geanta ei neagră cu fermoar. După 
ce dădu bună ziua, bunica Nastia se aseză pe un 
scaun şi zise: 

— Maică mea şi-a dat sfîrşitul. 

Mătușa Pașa îşi făcu cruce şi răspunse: 

— ai trai uşoară |! 
i Bunica astia scoase o prună din geantă Şi O 
întinse lui Serioja. 

— Ii duceam tocmai ceva de mîncare si cînd 
am ajuns la spital mi-au spus că a murit de două 
ceasuri. Mănîncă, Serioja, sînt spălate. Uite ce 
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prune frumoase ! Tare-i plăceau maică-mi: Le 
punea în pahar, turna ceai peste ele și le mînca 
aşa, opărite. Vi le las vouă pe toate. Scoase pru- 
nele din geantă și le înşiră pe masă. 

— De ce? mai bine păstrează-le pentru dum: 
neata, se împotrivi mătuşa Paşa. i 

Bunica Nastia începu să plingă. SAL 

„— Mie nu-mi trebuie, le. cumpărasem pentru 
mama. 

— Ce vîrstă avea ? întrebă mătuşa Paşa. 

— Mergea pe 83. Dar ce are a face, mai putea 
să trăiască. N-ai văzut că unii ating 90 de 
ani ? ui 
— Bea puţin lapte, o îmbie mătuşa Paşa. E. 
rece, chiar acum l-am adus din pivniţă. Trebuie 
să te hrăneşti, doar viața merge înainte. 

— Toarnă-mi, se învoi bunica Nastia, apoi îşi 
şterse lacrimile şi începu să bea lapte. Pe cînd 
îl sorbea îşi aducea mereu aminte de cîte ceva: 
Parcă o văd, o am mereu în faţa ochilor, mă ur- 
măreşte tot timpul. Mă mir şi acum cît era de în- 
țeleaptă, şi cîte cărți a mai citit... Mi-a rămas 
casa pustie. O să-mi caut nişte chiriaşi. 

— Of, of, of, ! ofta mătuşa Paşa. 

După ce luă atîtea prune cîte putea duce, Se- 
rioja ieşi în curte, se aşeză la soare şi sub mîn- 
gîierile lui fierbinţi, căzu pe gînduri. De vreme 
ce casa bunicii Nastia a rămas pustie, înseamnă. 
că străbunica a murit, doar locuiseră împreună; 
va să zică ea era mama bunicii Nastia şi Serioja 
se gîndi că de acum înainte cînd are să se mai 


7 


ducă în vizită la bunica Nastia, nimeni n-o să-l 
mai sîcîie şi n-o să-i mai facă observaţie. 

Serioja ştia ce-i moartea, o şi văzuse. Mai bine 
zis văzuse un şoarece, pe care-l omorise motanul 
Zaika ; numai cu cîteva clipe înainte, şoarecele 
alerga pe dușumea şi Zaika se juca cu el, dar 
motanul s-a repezit deodată la el, a sărit bruse 
în lături, şoricelul a rămas nemişcat, iar Zaika 
a început să-l mănînce. Apoi sătul şi mulțumit a 
clătinat alene din cap... Serioja mai văzuse şi un 
pisoi mort care semăna cu un petic ponosit de 
blană, şi fluturi morţi cu aripioarele rupte şi stră- 
vezii fiindcă nu mai aveau pe ele praful acela 
uşor şi catiielat; mai văzuse şi peștişori morți, 
pe care apa îi aruncase la mal ; şi o găină moar- 
tă, zăcînd pe lavița din bucătărie : avea un gît 
lung ca de giscă iar la git, o găurică neagră din 
care sîngele picura în ligheanul pus anume de- 
desubt. Nici mătuşa Paşa, nici mama nu puteau 
să taie o găină, treaba asta o lăsau în seama lu: 
Lukianici. EI se închidea cu găina în magazie, 
găina ţipa ca din gură de şarpe, iar Serioja o 
lua la fugă să nu o mai audă văietîndu-se ; după 
aceea cînd trecea prin bucătărie, fără să vrea, se 
uita pe furiș, cu scîrbă şi curiozitate, la sîngele 
care se prelingea din găurica neagră în lighean. 
Cei mari îl tot dăscăleau că nu mai trebuie să-i 
fie milă acum de găină. Mătuşa Pașa o jumulea 
cu mîinile ei durdulii şi îndemînatice şi căuta 
să-l liniştească : 

— Ea nu mai simte nimic acum. 
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Cînd a găsit o vrabie moartă, Serioja a şi pus 
mîna pe ea. Vrabia era însă atit de rece, încît . 
şi-a tras îngrozit mina înapoi. Biata vrabie, care zi 
zăcea cu piciorușele în sus, sub liliacul scăldat 
în soare, era rece ca un țurțure de gheaţă. 4 

Nemişcare şi răceală — pesemne că asta se şi 
numeşte moarte. i , i 

Cînd a văzut vrabia cu pricina, Lida a zis: 

— Hai s-o îngropăm. i i 

A adus numaidecit o cutiuță, a căptuşit-o cu 
un petic, a împăturit alt petic în chip de pernă 
şi a împodobit-o cu o danteluţă. i 8) 0 

Ce-i al ei e al ei: Lida e tare îndemînatică, la 
toate se pricepe. Apoi i-a cerut lui Serioja să sape 
o groapă mică, iar cînd totul a fost gata, au dus. 
amîndoi cutiuţa cu vrabia pînă la groapă, au pus 
capacul peste ea şi au acoperit-o cu pămînt. La 
urmă Lida a netezit cu mîinile moviliţa și a în- 
fipt în ea o crenguţă de liliac. 

— Uite ce frumos am înmormintat-o! se 
lăuda. Nici n-a visat ea așa ceva! 

Vaska şi Jenka n-au vrut să ia parte la acest 
joc, s-au aşezat ceva mai departe şi, fumînd, i-au 

urmărit cu privirile încruntate, totuşi n-au ris 

[N IA 
ii şi oamenii mor. Atunci îi pune în nişte 
lăzi lungi — sicrie le zice — şi îi poartă pe străzi. 
De cîteva ori Serioja a privit şi el de departe, 
cum îi duceau, dar un om mort n-a văzut nicio- 
dată. 
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"Mătuşa Paşa a umplut un castron ct orez 


fiert, ales bob cu bob, şi l-a garnisit de jur îm- 
prejur cu bomboane roșii. La mijloc, peste orez, a 
făcut tot din bomboane ceva care aducea Şi CU 0 
floare şi cu o stea. 

— Asta e o stea ? întrebă Serioia. 

— E o cruce, îl lămuri mătușa Paşa. Azi mer- 
gem amîndoi la înmormîntarea străbunicii, 

Mătuşa Pașa îl spălă pe faţă, pe miini şi pe 
picioare, îl încălță cu ciorapi scurți şi cu pantofi, 
îl îmbrăcă în costumul marinar şi pe cap îi puse 
bereta de marinar cu panglici. | se şi urise de 
cînd tot îl dichisea ! Apoi s-a gătit şi ea frumos, 
cu un şal de dantelă neagră. Castronul de orez 
l-a legat într-un şervet alb. în mînă mai ducea 
şi un buchet. Şi lui Serioja i-a dat să ducă niște 
flori : două gherghine cu lujerul gros. / 

“Tocmai atunei se ducea și mama lui Vaska 
cu cobilița după apă. Serioja intră în vorbă 
cu ea: 

— Bună ziua ! Noi ne ducem s-o îngropăm pe 
străbunica ! 

Lida ieşise în poartă cu frăţiorul ei Viktor în 
braţe. Serioja îi strigă şi ei: „Eu mă duc la în. 
mormîntarea străbunicii !“ Lida se uita cu jind 
după el. Serioja ştia că tare ar îi vrut şi Lida să 
meargă, dar se sfia văzîndu-l îmbrăcat ca de zile 
mari, pe cînd ea purta o rochiță murdară Și era 
desculță. 1 se făcu milă de ea și se întoarse s-o 
cheme. 

— Hai şi tu cu noi! Nu te codi! 
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Dar fata era mîndră, nu-i dădu ascultare, și 
nici nu spuse măcar de ce nu vrea să neagă Au ci 
mulţumi A ae cu privirea pină ce dis- 
ăru după colț. pă! 
PUI luă pe A stradă, apoi pe alta. Era zăpu- 
șeală, drumul nu se mai sfirşea. Serioja obosise 
să tot ducă în mînă două flori atît de grele, de 
aceea o rugă pe mătuşa Paşa : le 
— Mai bine du-le tu. fe ai “ 
Ea i le luă din mînă. Apoi Serioja începu să 
se poticnească la tot pasul, pe drumul drept. 
— Ce te tot împiedici ? se miră mătuşa Paşa. 
— Fiindcă mi-e cald, nu mai pot, se văietă el. 


/ ; 


Scoate toate astea de pe mine. Vreau să merg 


numai în pantaloni. 


i— Ce te-a găsit ? îl mustră mătuşa Paşa. Nu 


se cade să mergi la înmormîntare numai în pan- 
talonaşi, nici n-o să te primească. Ajungem nu- 
maidecît la staţie și ne urcăm în autobus. 
Auzind. de autobus, Serioja se bucură şi grăbi 
pasul. Mergeau de-a lungul unor ear ne 
sfîrșite, peste care atîrnau crengile copaci Se 
Deodată le ieşiră înainte nişte vaci, ridicîni 
un mor de praf. Mătuşa Paşa zise: 
— Dă-mi mîna. iau Statia 
— Mi-e sete, se tingui oja. pi 
— să ee a îl luă i scurt mătuşa 
. Nu ţi-e sete, faci numai mofturi. 
ci Ati ea, dar se înşela. Lui, Serioja îi că 
într-adevăr sete. Totuşi, acum după ce-l luase la 
rost parcă nu-i mai era atît de sete. 
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Vacile trecură mai departe, cu un aer serios, 
clătinînd încetişor din cap. Fiecare avea ugerul 
plin de lapte. 

Cînd ajunseră în piață, Serioja şi mătușa Paşa 
se urcară în autobus şi el se aşeză pe unul din 
locurile rezervate copiilor. Avea rar prilejul să 
meargă cu autobusul, de aceea şi preţuia cum 
se cuvine această distracție. Stînd în genunchi 
„pe bancă, se uita cînd pe fereastră, cînd la veci- 
nul său, un băiețaş bucălat, mai mic decît el, care 
sugea un cocoş de zahăr înfipt într-un beţișor. 
Obrajii vecinului erau mînjiți cu zahăr. Nici el 
nu-l slăbea pe Serioja din ochi iar în privirea lui 
se putea citi limpede : „Vezi, tu n-ai un cocoşel 
de zahăr, sîc 1“ 

“Cînd taxatoarea ajunse în dreptul lor, mătuşa 
Paşa o întrebă: 

— Trebuie să plătesc şi pentru băieţel ? 

— Hai să te măsor, băiete, îl chemă taxa- 

toarea. 
„Să vedeţi : în autobus e trasă o linie neagră 
anume pentru măsurat copiii ; dacă ajung cu 
creștetul pînă la linie, trebuie să li se ia bilet. Pe 
cînd îl măsura, Serioja se ridică puţin în vîrful 
picioarelor. Taxatoarea hotări : 

— Plătiţi şi pentru el. 

„ Serioja aruncă o privire triumfătoare vecinu- 
lui său care-l înfruntase : „Degeaba faci pe gro- 
zavul, uite că mie mi-a scos bilet şi ție nu, sic!“ 
îi răspunse el în gînd. Totuşi victoria finală fu 
de partea băiețelului bucălat care Tămase în au- 
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tobus şi după ce coborîră  Serioja şi mătuşa 
Paşa. Ra : 
Ă Puiniseră în fața unei porţi albe cu stilpi de 
piatră. În spatele porţii se vedeau nişte case 
lungi și albe împrejmuite cu pomișori tineri cu 
tulpina tot albă, fiindcă fuseseră daţi cu var. 
Nişte oameni în halate albastre se plimbau prin 
curte sau şedeau pe bănci. - : : 
— Ce e aici ? întrebă Serioja. 
— Spitalul, îl lămuri mătuşa Pasa. 
Cînd ajunseră la ultima casă, cotiră şi Se- 
rioja dădu cu ochii de Korosteliov, de mama, de 
Lukianici şi de bunica Nastia. Stăteau cu toţii 
lîngă o uşă mare, deschisă. Mai erau acolo încă 
trei bătrîne cu basmale pe cap. Serioja nu le cu- 
noştea. PAZ A 
— Am venit cu autobusul ! îi înştiinţă Serioja. 
Nimeni nu-i răspunse, dar mătușa Paşa fi făcu 
semn să tacă, şi el înţelese că aici, cine ştie de 
ce, nu-i voie să vorbeşti. Totuşi cei mari stăteau 
de vorbă, dar în şoaptă. Mama îi spuse mătuşii 
Paşa : ri 
— N-avea nici un rost să-l aduci şi pe el | ; 
Korosteliov stătea dus pe gînduri, mîna în. 
care îşi ținea şapca îi atîrna de-a lungul trupu- 
lui, iar faţa îi era tristă şi blajină. Serioja aruncă 
o privire spre ușă și văzu niște trepte care cobo- 
rau într-o pivniţă întunecoasă de unde venea „o 
boare rece şi umedă... Deodată se urniră toţi „din 
loc şi începură să coboare încet treptele. Serioja 
se ţinea după ei. 
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După lumina de afară, ţi se părea la început 


că în pivniţă e întuneric beznă. Pe urmă Serioja 


zări o laviţă lată de-a lungul zidului, tavanul alb, 


pardoseala zgrunțuroasă de ciment, iar în mijloc, 
pe un postament înalt, sicriul de lemn cu un vo- 
lan alb și străveziu pe margine. Era frig şi mi- 
rosea a pămînt. Bunica Nastia se apropie cu paşi 
mari de sicriu şi se aplecă peste el. 

— Ce înseamnă asta ? şopti mirată mătuşa 
Paşa. Nici măcar nu i-au aşezat mîinile pe piept? 
Doamne fereşte | 

— Dumneaei nu era credincioasă, spuse  bu- 
nica Nastia, îndreptindu-şi umerii. y 

— Ce are a face — stărui mătuşa Paşa — 
doar nu era soldat să se înfățişeze aşa înaintea 
domnului. Apoi se întoarse către celelalte bă- 
trîne : Cum aţi îngăduit voi aşa ceva ? 
„Bătrînele se porniră pe oftat. De jos, Serioja 
nu vedea nimic. Se căţără pe laviță şi, întinzîn- 
du-şi gîtul, privi de sus în coşciug... 

EI credea că înăuntru se află străbunica, dar 
spre mirarea lui văzu cu totul altceva, de neîn- 


ţeles. Ce-i drept, făptura de acolo aducea cu stră- 


bunica : avea aceeaşi gură suptă şi aceeaşi băr- 
bie încovoiată în sus. Şi totuşi nu era străbunica. 
Așa ceva nu mai văzuse. Un om nu închide ni- 
ciodată ochii în felul ăsta. Chiar atunci cînd doar- 
me, ţine altfel ochii închişi... 

Străbunica fusese mărunțică iar făptura din 
sicriu părea nesfîrşit de lungă, şi ceea ce se gă- 
sea în sicriu părea învăluit într-o perdea rece, 


) 
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deasă, de ceaţă şi linişte, prin care abia mai răz- 


băteau şoaptele siioase ale celor din jur. Pe Se- 
rioja îl trecură fiori de spaimă. Dar dacă făptura 


aceea ar învia deodată, ar fi şi mai îngrozitor — 


se gîndi el. Numai la gîndul 
țipăt. 

Parcă cineva, care se afla pe aproape, Sus, la 
soare, ar fi răspuns la strigătul lui Serioja, căci 


acesta, dădu un 


- deodată se auzi un sunet puternic : era un clac- 


son de automobil... Mama îl luă pe Serioja în 
braţe şi-l scoase din pivniţă. Sus în fața ușii se 
afla un camion cu marginea platformei lăsată în 
jos. În jurul camionului se învîrteau niște. oa- 


meni ; unii fumau. În cabină şedea mătuşa Tosia, 


soferița, care adusese într-o zi averea lui Koros+ 
teliov; ea lucrează la „Malul însorit““ şi uneori 
vine să-l ia pe Korosteliov de acasă. Mama îl 
aşeză pe Serioja lîngă ea : „Șezi cuminte aici ! 
şi închise ușa cabinei. Mătuşa Tosia îl întrebă : 
— Vrei să mergi și tu la înmormîntarea stră- 
bunicii ? Ia spune, o iubeai ? i i 
— Nu, mărturisi Serioja sincer. N-o iubeam. 
— Atunci de ce ai venit? se miră mătuşa 
Tosia. N-aveai ce căuta aici dacă n-ai iubit-o. - 
Lumina şi glasurile de afară îi împrăştiaseră 
spaima, totuşi Serioja nu putu să uite numaide- 


cît emoția prin care trecuse, de aceea n-avea as- 


tîmpăr, se uita împrejur, îl frămîntau fel de fel 
de gînduri. În cele din urmă întrebă ii 

— Ce înseamnă : să te înfăţișezi înaintea dom- 
nului ? 
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Mătuşa Tosia răspunse, zîmbind : 
— Aşa se spune, e un fel de a vorbi. 
— Dar de ce se spune aşa ? 


— Numai oamenii bătrîni spun aşa. Tu să nu-i . 


asculţi. Astea-s prostii. 


Șezură un timp tăcuţi. Apoi mătuşa Tosia, mi- | 


jindu-şi ochii verzi, spuse cu tîlc: 
„— Cu toţii o să ajungem acolo. 

„Unde anume ?“ chibzui Serioja. Dar cum nu 
ținea prea mult să lămurească acest lucru, n-o 
mai întrebă. Cînd văzu că se aduce sicriul din 
pivniţă, îşi întoarse privirea în altă parte. Acum 
era închis, așa că răsuilă ușurat, totuși nu se 
simți tocmai la largul lui cînd îl puseră în ca- 
mion. 

La cimitir luară coşciugul şi-l duseră, undeva. 
Serioja nici nu coborî, rămase cu mătuşa Tosia 
în cabina închisă. De jur împrejur erau cruci ŞI 
niște turnulețe ascuţite de lemn, cu stele roșii 


în vîrf. Pe o moviliţă de pămînt din apropiere, 


crăpată de arşiță, se tîrau nişte furnici roşii. 
Alte moviliţe erau năpădite de buruieni... „Nu 
cumva vorbea de cimitir — se gîndi Serioja — 
cînd a spus adineauri că toţi o să ajungem a- 
colo ?...* Intr-un tîrziu se întoarseră şi ai lui 
dar fără sicriu. Atunci porni şi camionul. 

— Au acoperit-o cu pămînt ? vru să stie Se- 
rioja. 

— Da, puiule, au acoperit-o cu pămînt, zise 
mătuşa Tosia. 


» 
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Cînd ajunseră acasă, văzu că mătuşa Paşa nu 
era cu ei, rămăsese la cimitir cu cele trei bă- 
Pl Parcă o răbda inima pe Paşenka să nu 
caute  muşterii pentru colivă ? zise Lukianici. 
După ce s-a trudit atîta s-o fiarbă, s-o garni- 
sească... pi 

In timp ce-și scotea basmaua de pe cap şi-şi 
potrivea părul, bunica Nastia se dezvinovăţi : 

— Ce să le faci, doar nu era să mă iau la 
ceartă cu ele ? N-au decît să cădelniţeze cît poi- 
tesc dacă nu pot trăi altfel. pati 

Acum nu mai vorbeau în şoaptă, ci cu glas 
tare, ba şi zîmbeau. d A 

— De, mătuşa Paşa a noastră e plină de pre= 
judecăţi, încheia mama discuţia. ja 

Se aşezară cu toţii la masă. Dar Serioja nu 
putea mînca. Îi era silă de mîncare. Ședea cu- 
minte, fără să scoată o vorbă şi cerceta cu luare- 
aminte feţele celor mari. Se căznea să nu-şi mai 
aducă aminte, dar nu izbutea, avea mereu în 
faţa ochilor ceea ce văzuse în sicriu. 

— De ce a zis ea, că toţi ajungem acolo? 
întrebă deodată. i 

Cei mari amuţiră şi se întoarseră spre el. 

— Cine ţi-a spus asta ? se miră Korosteliov. 

— Mătuşa Tosia. „Rei Mica inalti 

— N-o asculta pe mătuşa Tosia, îl linişti Ko- 
rosteliov. Ce zor ai să asculţi pe toată lumea?! 

— Cum adică, o să murim cu toţii ? 

Cei mari se fisticiră, parcă ar fi întrebat ceva 
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necuviincios. Serioja însă nu-i slăbea din ochi, 
fiindcă aştepta un răspuns. ÎI 


— Nu, noi n-o să murim. Dacă mătuşa Tosia 
nu vrem și 
pe mine. . 


— Niciodată ! î 
şi răspicat. | 
Serioja se învioră, parcă i se luase o piatră. 
de pe inimă. De fericire se şi îmbujoră la faţă.. 
Acum era rumen ca o îloare şi rîdea voios. De-. 
odată simţi că nu mai poate de sete. Cum se 
face că uitase de setea care îl chinuia încă de. 
cînd plecase de acasă ? Dădu pe git un pahar de. 
apă după altul, oftînd de plăcere. Korosteliov îi. 
spusese adevărul, în privința asta n-avea nici. 
cea mai mică îndoială : cum ar putea trăi ştiind 
că va trebui să moară ? Dacă-i aşa, cum să nu. 
dai crezare cuiva care îți spune: tu n-ai săl 


bă 


mori |! 


CIT E DE PUTERNIC KOROSTELIOV 


i Au venit nişte oameni, au săpat o groapă au. 
înfipt în ea un stilp de care au legat o sîrmă,. 
au întins-o peste curtea lui Serioja, pînă la zi. 
dul casei, şi au băgat-o înăuntru. Pe măsuţa din. 
sufragerie, lîngă semafor, se află acum şi un. 
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telefon negru. E primul şi singurul telefon de pe 
Strada Lungă și culmea, e tocmai al lui Koroste- 
liov. Va să zică anume pentru Korosteliov s-a 
săpat groapa din faţa casei, s-a pus stilpul, s-a 
tras sîrma. Ce să-i faci : se vede că alţii pot trăi 
și fără telefon, Korosteliov însă nu poate. 

De cîte ori ridici receptorul şi asculţi, glasul 
unei femei, pe care n-o vezi, îţi spune: „Aici, 
centrala“. Korosteliov porunceşte : „Dă-mi «Ma- 
lul însorit !>“ Sau: „Comitetul raional de par- 
tid,!“ Sau: „Dă-mi regiunea, vreau să vorbesc. 
cu Trustul sovhozurilor !“ Apoi şade pe scaun, 
bălăbănindu-şi piciorul său lung şi vorbește la 
telefon. Cît timp vorbeşte, nimeni n-are voie să-l 
întrerupă, nici măcar mama. 

Alteori telefonul începe să sune de mai multe 
ori la rînd, ca un clopoțel de argint. Atunci Se- 


h - rioja se repede să ridice receptorul şi strigă : 


— Alo! 

Glasul din receptor îl trimite să-l cheme pe 
Korosteliov. Da mulţi oameni mai au nevoie de 
Korosteliov ! Lukianici şi mama sînt chemaţi rar 
la telefon, iar lui Serioja şi mătuşii Paşa nu le 
telefonează nimeni niciodată. 

Dis-de-dimineaţă Korosteliov porneşte pe jos 
spre „Malul însorit“. La vremea prînzului îl a- 
duce cîteodată acasă mătușa Tosia, ca să ia 
masa. Dar de cele mai multe ori nu-l aduce şi 
atunci, mama îi telefonează la „„Malul însorit“ 
unde i se răspunde că Korosteliov a plecat la 
fermă şi nu se întoarce curînd. 
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„Malul insorit“ e grozav de mare. Serioja nici 
„nu şi-a închipuit că e chiar atît de mare pînă. 
cînd n-a fost și el acolo. Intr-o zi cînd Koroste- . 
liov avea treabă şi mătușa Tosia a venit după. 
el cu un „Gaz“, l-au luat și pe Serioja cu ei. Ce. 
mult au mers ei atunci! Nişte cîmpii nemărgi- 
nite se repezeau înaintea maşinii şi se întin-. 
deau de fiecare parte a drumului : era toamnă, 
pășunile cu stoguri înalte se pierdeau în zare. 
tocmai la capătul pămîntului, în ceața de un li- 
liachiu palid ce se ridica peste miriştile galbene. 
şi peste arăturile proaspete, ca o catifea neagră . 
brăzdată în lung şi-n lat de liniile verzi ale griu-. 
lui ce încolțea. Drumuri nesfirşite se desfăşurau . 
ca nişte panglici cenușii, ce se întretăiau uneori 
şi pe care alergau camioane, tractoare, trăgînd | 
după ele remorci cu fin ca nişte căciuli țugu-” 
iate. Serioja întreba mereu : 

— Dar acuma unde sîntem ? 
„Şi primea acelaşi răspuns : 

— La „„Malul însorit“. 

Pierdute în cîmpie, de abia zăreşti trei ferme 
la mare depărtare una de alta ; fiecare fermă e 
alcătuită dintr-o grămadă de clădiri; una are. 
un turn de siloz uriaş, alta magazii mari cu fel 
şi chip de mașini. In atelier şuieră burghiul și 
uruie lampa de sudat. In fundul fierăriei, unde. 
e întuneric, zboară scîntei de foc, bat ciocane... 
Și de peste tot ies oameni, îl salută pe Koroste- - 
liov, iar el pe toate le cercetează, descoase oa-. 


menii, dă ordine, apoi se urcă din nou în „Gaz“, 
şi pleacă mai departe. Abia acum înţelege Se: 
rioja de ce Korosteliov se grăbeşte veşnic să 
plece la ..Malul însorit“. Cum o să ştie toţi oa- 
menii ăştia ce au de făcut, dacă nu vine el. să 
le spună ? 

La ferme sînt o mulţime de vietăţi : porci, oi, 
găini, gîşte, dar mai cu seamă, vaci. Cât a fost 
cald, vacile au trăit afară, pe păşuni, unde se 
mai văd şi acum şoproanele sub care înnoptau 
pe vreme rea. Acum vacile erau în grajduri. Stă- 
leau cuminţi, una lîngă alta, legate de o grindă 
prin cîte un lanţ, prins în coarne, mîncau toate 
din aceeaşi iesle lungă şi îşi făceau vînt cu 
coada. Ce-i drept, nu se purtau prea cuviincios, 
toată vremea trebuia să strîngă cineva bălega- 
rul după ele. Lui Serioja îi crăpau obrajii de Tu- 
şine văzînd atîta necuviinţă din partea vacilor. 
Ținîndu-l de mînă pe Korosteliov, trecea pe po- 
deţul ud de-a lungul grajdului, fără să ridice 
ochii. Korosteliov nici nu băga în seamă neruşi- 
narea vacilor, le bătea prietenos pe spinarea 
tărcată şi dădea dispoziţii oamenilor. 

O femeie se cam luă la harţă cu el, dar Koros- 
teliov curmă cearta, spunînd : 

— Fără multă vorbă, fă cum îţi spun. 

Femeia tăcu şi se supuse. Pe alta, care purta 
o căciuliță albastră cu pompon, la fel ca la ma- 
mei, Korosteliov o luă la rost: 
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— La asta de ce nu te-ai gîndit înainte 2! îi 
răspunse Korosteliov și mai tăios. Unde ţi-a 
fost capul? 

— Dmitri Korneevici, acum vă rog de la om 
la om, înţelegeţi ? N-am experiență, Dmitri Kor- 
neevici, de aceea nu mi-am dat seama de ur- 
mări. 

— Poate nu ţi-ai dat seama nici cînd ai luat-o 
razna ? întrebă Korosteliov, întunecîndu-se la 
față. Dar să-ți părăseşti locul de muncă, să de- 
zertezi de la datorie, pentru asta ai experienţă ?... 

Dădu să plece mai departe. 

— Dmitri Korneevici, nu-l slăhea flăcăul. Fiţi 
mai îngăduitor, Dmitri Korneevici ! Daţi-mi po- 
sibilitatea să mă reabilitez ! Recunosc că sînt 
vinovat | Lăsaţi-mă să mă întorc la lucru, Dmi- 
“tri Korneevici ! . 

— Dar să-ţi bagi minţile în cap! se întoarse 
Korosteliov, ameninţător spre el. Dacă se mai 
întîmplă cumva... 

— Dă-i încolo, Dmitri Korneevici,' ăia nu-mi 
pot da decît un pat în dormitorul comun şi asta 
la sfîntul aşteaptă. Mi-am luat gîndul de la ei, 
Dmitri Korneevici! - 

— Egoist înrăit ce ești — îl ocări Korosteliov 
— individualistule, ticălosule ! Te iert pentru ul- 
tima oară. Şi acum, marş la lucru, păcătosule! 

— Am înţeles şi mă execut! se grăbi flăcăul 
să răspundă şi-o luă din loc, făcînd cu ochiul 
unei fete, legată cu basma la cap, care-l aștepta 
ceva mai departe. 


-— Bine, dar la urma urmei, cine răspunde. 
pentru asta?! Nu cumva tot eu trebuie să răs-. 
pund şi pentru asemenea fleacuri ?! 

Ea stătea tulburată în faţa lui şi repeta în-. 
tr-una : ] 

— Cum am pierdut din vedere, cum de nu. 
mi-am dat seama !? Zău că nu înțeleg! 

Deodată, ca din pămînt se ivi Lukianici cu o. 
hîrtie în mînă şi îi întinse lui Korosteliov stiloul,. 
spunîndu-i „iscăliţi“. Dar Korosteliov, care tot. 
mai striga la femeie, îl repezi şi pe el: „Bine, 
mai tîrziu“. Lukianici nu se dădu bătut: 4 

— Cum aşa, mai tîrziu ? Fără semnătura du- 
mitale nu pot ridica banii şi oamenii trebuie. 
să-şi primească azi salariul. | | 

„Va să zică, dacă nu iscăleşte Korosteliov. 
hîrtia, oamenii nu-şi primesc salariul.“ E 

lar cînd Serioja şi Korosteliov, sărind peste. 
băltoacele amestecate cu bălegar, se îndreptară 
spre „Gazul“ care-i aştepta, le ieşi înainte un. 
flăcău, cum nu se poate mai bine îmbrăcat: pur:. 
ta cizme de cauciuc şi o scurtă de piele cu nas- 
turi strălucitori. „N 

— Dmitri Korneevici — se jelui el — ce să. 
mă fac ? nu vor să-mi dea locuinţă. Dmitri Kor- . 
neevici | | 

— Nu cumva ţi-ai închipuit c-o să-ți pună a-. 
colo o vilă la dispoziţie ? se răsti Korosteliov. 
la el. - 
— Atunci s-a zis cu viața mea personală, 
Dmitri Korneevici, revocaţi ordinul ! se rugă el. 5 
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— Nu de dragul tău te primesc înapoi, de 
dragul Taniei o fac! Ei să-i mulțumeşti că te-a. 
îndrăgit ! strigă Korosteliov în urma lui, şi ple-. 
că, făcînd şi el cu ochiul fetei. | 

Iar flăcăul şi fata se luaseră de mînă şi-l pe- 
treceau cu privirea, zîmbind de li se vedeau din- 
ţii albi: 

Acum vedeţi ce om e Korosteliov ? Dacă el ar. 
fi vrut, ar fi fost vai de capul flăcăului şi al 
Taniei. | 

Dar el nu putea să îngăduie aşa ceva, fiindcă. 
e nu numai atotputernic, dar are şi inimă bună. 
A făcut în aşa fel, încît amîndoi se bucură a- 
cum şi rîd voioși. Nea Y 
„Cum să nu fie şi Serioja mîndru de. Koroste- 
liov, care pe deasupra mai e şi tăticul lui ? 

De bună seamă, Korosteliov e mai deştept şi 
mai bun decît toţi ceilalţi, de aceea l-au şi pus; 
mai mare peste «i. 


şi ea, fără nici un rost, ziua în amiaza mare şi 
se topeşte din ce în ce în bătaia soarelui, care 
pînă la urmă o înghite ide tot; uite-o că a dis- 
părut de-a binelea şi acum soarele domneşte sin- 
gur peste bolta nesfîrşită. 

Iarna zilele sînt foarte scurte ; se întunecă de- 
vreme ; cu mult înainte de cină, peste toată Stra- 
da Lungă cu grădinile ei acoperite de zăpadă 
şi cu acoperișurile ei albe domnește liniştea și 
cerul înstelat. Trebuie să fie vreo mie de stele, 
poate chiar un milion. Unele sînt mari, altele 
mai mici, ba unele chiar cît firicelele de nisip 
care alcătuiesc împreună nişte pete luminoase 
de un alb lăptos. Stele mari scînteiază, răspin- 
dind o lumină cînd albastră, cînd albă, cînd au- 
rie ; steaua Sirius are împrejur raze subțiri ca 
nişte gene; în mijlocul cerului, stelele mari şi 
cele mici și praful de stele — toate se amestecă 
într-o ceață deasă cu selipiri reci, ce pare o 
panglică cu unduiri ciudate, aruncată peste 
stradă, ca o punte; puntea asta se numește Ca- 
lea laptelui. : : 

Inainte Serioja nu băga de seamă stelele, 
nici nu-l interesau, fiindcă pe atunci încă nu ştia 
că fiecare are un nume. Mai tîrziu însă mama 
i-a arătat Calea laptelui şi pe Sirius şi Carul 
mare, şi pe Marte cu lumina roşie. Fiecare stea 
are un nume, l-a învăţat mama, chiar şi cele 
cît un grăunte de nisip. Astea par atît de mici 
fiindcă se află foarte departe, de fapt însă sînt 


CE SE POATE VEDEA PE CER ȘI PE PAMINT, 


Vara nu se vede nici o stea pe cer. Oricît de. 
devreme s-ar trezi şi oricît de tîrziu s-ar culca, 
alară e tot lumină, chiar cînd e înnorat şi plouă,. 
fiindcă soarele stă numai ascuns îndărătul nori= 
lor. Cînd cerul e senin, afară de soare mai ză= 
reşti uneori şi o pată mică, ştearsă şi străvezie, 
întocmai ca un ciob de sticlă: e luna. S-a ivit 
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grozav de mari. Pe Marte se 
iască şi oameni. . Ă 

Serioja ar fi vrut să ştie cum se cheamă toate, 
stelele, dar mama uitase numele multora ; lej 
stiuse cîndva, dar acum nu le mai ţinea minte... 
În schimb îi arătă munţii din lună. 4 

Ninge aproape în fiecare zi. Oamenii curăță 
zăpada, fac pîrtii, le bătătoresc, dar nici nu is-. 
prăvesc bine că zăpada se aşterne din nou, aco-. 
perind toate cele cu perne pufoase şi moi. Ulu-. 
cile gardurilor au fiecare cîte o căciulă albă. Pe. 
crengile copacilor s-au așezat nişte omizi groase. 
şi albe iar acolo unde crengile se desfac unele. 
dintr-altele, zăpada se adună în bulgări rotunzi... 

Tare-i mai place lui Serioja să se joace cu ză- 
padă, să facă case din ea, să se bată cu bulgări,. 
să se dea cu săniuța. Ziua se stinge undeva de-. 
parte, în spatele depozitului de cherestea, lăsînd. 
în urmă o lumină sîngerie. S-a lăsat seara. Se-. 
rioja se întoarce acasă, trăgînd săniuța după el. 
Din cînd în cînd se opreşte, dă capul pe spate şi. 
se uită cu plăcere la stelele pe care:le ştie pe. 
nume. Carul mare a ajuns aproape pînă în mij-. 
locul cerului şi acum stă ţanţoş cu oiştea ridi-. 
cată. Marte clipeşte din ochiul său roşu, făcînd-. 
du-i parcă semn. “A 

„Dacă Marte este chiar atît de mare încît se. 
prea poate să trăiască şi oameni pe el, îi dă în. 
gînd lui Serioja — atunci se prea poate că şi. 
acolo stă undeva, în clipa asta, un băieţel, 
mine, cu o săniuţă, la fel ca a mea, pe care 


prea poate să tră- 
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se prea poate — să-l cheme tot Serioja...“ Gîn- 
dul acesta năstruşnic îl uluieşte şi tare ar vrea 
să-l împărtăşească cuiva. Dar nu poţi împărtăşi 
oricui, orice: te pomenești că nici nu te înţele- 
ge ; se-ntîmplă adesea ca oamenii mari să nu te 
ințeleagă, şi să mai și glumească pe socoteala 
ta. In astfel de împrejurări, glumele îl supără 
şi-l jignesc pe Serioja. De aceea îşi mărturisi 
gîndul numai lui Korosteliov, pîndind un mo- 
ment cînd erau singuri.  Korosteliov nu-l lua 
niciodată peste, picior, şi mici de astă dată nu 
rîse de el, ci stătu o clipă pe gînduri şi apoi 
zise: 

— Mai ştii ? tot ce se poate. . 

Pe urmă, din senin îşi petrecu braţul după 
umerii lui Serioja şi-l privi drept în ochi, cu 
luare-aminte şi cu oarecare teamă... 

Cînd te întorci seara acasă, după ce te-ai ju- 
cat cît ai avut chef și te-a pătruns frigul, e tare 
plăcut să găseşti sobele încinse şi să te dezmor- 
țeşti în dogoarea lor. Pe cînd te încălzeşti, şi te 
smiorcăi, mătuşa Paşa îţi pune pantalonii și pis- 
larii pe laviţă să se usuce. Pe urmă te aşezi cu 
ceilalți la masă, în bucătărie, bei lapte fier- . 
binte, asculţi ce vorbesc cei mari şi te gîndeşti 


-cum ai să te duci mîine cu tovarăşii de joacă 


să cucereșşti fortăreaţa de zăpadă, pe care aţi 
ridicat-o azi împreună... Minunată mai e şi 
iarna | 
E într-adevăr minunată iarna, dar din păcate 
ține prea mult: ţi se urăşte cu hainele groase, 
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cu gerul şi cu viscolul, ai vrea s-o ştergi de 
acasă numai în chiloţi de baie şi în sandale, să . 
te scalzi în rîu, să te tăvăleşti pe iarbă, să te 
duci la pescuit — n-are a face că nu prinzi nimic 
— în schimb ce veselie se stîrneşte cînd se. 
stringe toată  droaia de copii, ce plăcere e să 
scormoneşti pămîntul după rîme, să şezi pe ma- . 
lul apei cu undiţa în mînă, şi să strigi: „Şurik, * 
mi se pare că s-a prins ceva 1 
Of, iar e viscol, şi cînd te gîndeşti că ieri ză- 
pada începuse să se topească | Tare i s-a urit cu 
iarna asta nesuferită | A 
„Pe geamuri se preling şiroaie piezişe de la- 
crimi, strada e acoperită acum, în loc de zăpa- 
dă, cu un noroi gros şi negru prin care abia poţi . 
străbate pe cîte o cărare îngustă : e primăvară! . 
Gheaţa de pe rîu a început să se topească şi slo- - 
iurile pornesc la vale. Serioja s-a dus împreună 
cu ceilalţi copii să vadă sloiurile plutind pe apă... 
La început s-au urnit din loc niște bucăţi mari. 
şi murdare de gheaţă, apoi rîul s-a acoperit cu. 
un terci cenuşiu, iar pe urmă s-a revărsat. Săl-. 
ciile de pe malul celălalt sînt cufundate pînă. 
la brîu în apă. Totul în jur era albastru — şi. 
apa şi cerul; doar pe cer: şi pe apă pluteau. 
nişte nori albi şi cenuşii. 
„Bine, dar cînd a apucat să şi crească griul,. 
atât de înalt şi de stufos, pe cîmpul. de la capă-. 
tul Străzii Lungi! Şi cum de n-a băgat Serioja. 
de seamă pînă acum? Cînd a înflorit secara» 
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A 4 d -) i i i 
cînd i s-a scuturat floarea, cînd a apucat să lege 
şi spic: Serloja nici n-a observat cînd, ocupat 
00 este cu viaţa lui. Dar ea a şi dat în pîrg 
ŞI acum cînd mergi pe drum o auzi foşnind de- 
asMpia capului tău, mîndră că te-a întrecut. Pă- 
săăi e au scos pui, secerătoarele au pornit către 
NES să cosească florile care făceau malul ce- 
H al al rîului să pară un covor pestriţ. Școlarii 
ag intrat în vacanţă, Vara e în toi, iar Serioja 

SR a şi A de zăpadă şi de stele. 

ntr-o zi, Korosteliov l-a chem ă 

at lîngă el - 

luat pe genunchi. Ș dir 
„RN Hai să se sunet chestiune, i-a spus. Tu 
ezi că ar fi mai bine să avem: ăi 

că pui 

sau o fetiţă ? PAI 
— Un băieţel! ră ioja, fără 

] ! răspunde Serioja, fără să mai 

stea pe gînduri. “i ae 

i Uite ce-i : fără îndoială că e mai bine să. 
ai se băieţi decît unul singur, dar pe de altă 
Pi un băieţel avem, așa că poate n-ar strica 
să lacem rost şi de o fetiţă — ce zici ? 

ni Cum vrei, se învoi Serioja fără prea mult 
entuziasm. Poate să fie şi fetiță. Dar să ştii că 
mai bine mă joc cu un băiat. 

i dr Du ca ate mai mare, ai s-o aperi şi ai 

-o ocroteşti. să ai grijă să n-o tragă băieţii 

ra 
de codițe. so 
: — dn la aşa ceva se pricep şi fetele şi încă - 
Cu ! îşi dădu Serioja cu părerea ; ar fi putut 

ă povestească, cum deunăzi Lida l-a tras de 
păr, norocul ei că lui nu-i place să pîrască. Şi 
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a noastră cînd le-o pune băieţilor mîna în chică | 
să vezi ce or să mai urle. Apa 
— Bine, dar a noastră o să fie mică de tot, îl 7 
lămureşte Korosteliov. Ea n-are să facă una ca Ş 
ai Ştii ceva? tot mai bine ar Îi Să avem un | 
băieţel, hotăreşte Serioja după o clipă de gîndire. | 
— Crezi? N 
— Băieţii nu te iau peste picior, nu te îngină, 
pe cînd fetele numai de aşa ceva se ţin, ca să-ţi * 
facă în ciudă. ai 40 ut 
— Aşa ? mde... Atunci trebuie să ne mai gin- 
dim. Ne mai sfătuim noi amîndoi, nu-i aşa ? 
— Bine, să ne sfătuim. 


Mama ascultă zimbind, e şi ea de aţă și coase î 


ceva. De curînd şi-a făcut un halat atît de larg 4 

de s-a mirat şi Serioja ; dar ce-i drept, în ultima 

“vreme s-a îngrăşat grozav. Acum coase la un. 
“lucru mititel, pe care îl tiveşte cu danteluţe. 
— Ce coşi ? o întreabă Serioja. | | 

— O scufiţă, îl lămureşte mama. E pentru. 


băieţelul sau fetița noastră, depinde ce veţi ho- 


tări voi doi să fie. 


— Cum aşa ? O să aibă un cap chiar atît de j 
mic ? se minunează Serioja, cercetînd cu neîn- j 
credere scufița ca de păpuşă. (Ia te uită ! Cînd i 
ai un cap aşa de mic, dacă te trage cineva de 


păr, ţi-l smulge cu git cu tot !) 


— Da, însă numai la început — îi răspunde 


mara — pe urmă o să crească. Tu nu vezi, ce! 
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repede creşte Viktor? De tine nici să nu mai 
vorbim! O să crească şi e/, fireşte. 


priveşte, fața i se luminează. Korosteliov o să- 
rută cu băgare de seamă pe frunte chiar la ră- 
dăcina părului ei moale şi mătăsos... ra 

Se vede că şi-au pus serios în gînd.să aducă 
un băieţel sau o fetiță*; dovadă că au cumpărat 
un pătuţ şi o plăpumioară, baie însă nu, că o 
s-o moștenească pe a lui Serioja. Serioja abia 
mai încape în băiţa lui şi cînd şade în ea, de 
mult nu mai poate întinde picioarele ; însă pen- 
tru cineva cu un cap pe măsura acestei scutițe, 
e tocmai bună şi băiţa. 

Cine nu ştie de unde-şi aduc oamenii mari 
copiii ? de la spital, unde se vînd copii. O fe- 
meie şi-a cumpărat chiar doi deodată. Dar de ce 
i-o fi luat pe amîndoi chiar la fel? Se spune că 
nu-i deosebeşte nici ea decît după o aluniță pe 
care unul dintre ei o are pe gît. N-avea nici un 
rost să-i ia chiar atît de asemănători, mai bine 
îşi alegea unul de un fel, şi pe celălalt de alt fel. 

Serioja nu se dumereşte însă de ce Koroste- 
liov şi mama tot amină de o zi pe alta un lucru 
pe care l-au început atît de serios: pătuţul stă 
gol, deocamdată nu s-a ivit nici o fetiţă, nici un 
băieţel. J 

— De ce nu cumperi o dată copilul? o în- 
treabă Serioja, nerăbdător, pe mama. 


Mama îşi îmbracă scufiţa pe mînă şi, cînd'o 


Li 


Mama (vai ce grasă s-a făcut!) izbucneşte 


în rîs; 
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— Ce să fac, dacă acum nu se găsesc de vîn- 


zare! Dar fii pe pace, mi-au făgăduit c-or să - 


ă în curînd. Ş 
ai întîmplă să ai nevoie de ceva a | 
mai atunci să nu se găsească, dar nu-i ei | 
Serioja poate să mai aştepte, n-are nici ui în i | 

Orice ar spune mama, încet. mai cresc c pi 
mici! E destul să te uiţi la Viktor ca să-ţi dai 


seama. de asta. De cînd a venit Viktor pe lume * 


şi cu chiu cu vai a împlinit un an şi pie dj | 
Şi cît o să mai treacă pînă o să fie în s hi ie 
se joace cu copiii cei mari ! Atunci băieţe ia i 
nou sau fetiţa o să se poate juca cu Gia rue | 
cine ştie cînd, într-un viitor atit de în i a 
încît nici nu merită să-ţi baţi capul cu el. Jar 
pînă atunci Serioja va trebui să-l pina i A 
ocrotească pe el — sau pe ea. Ce-i. rep SĂ 
„aperi un copil este o faptă die ina ul e 
lucru înţelge şi Serioja ; totuşi nu e a A 
de atrăgătoare cum işi închipuie orostel ; 
Destul de greu îi vine Lidei să-l crească pe 
Viktor : toată ziua trebuie să-l care cu je bă 
să-l distreze, ba să-l muştruluiască. Acum i i 
zile, părinţii ei s-au dus, la o nuntă, iar ce 
trebuit să rămînă i În aan A i er 
ăci de n-ar Îi los tor, ar | 
pe i nuntă. Din pricina lui trăieşte ca la 
închisoare, se tînguie Lida. 
Dar treacă de la el: Si 
lui Korosteliov şi mamei. 
liniştiţi la lucru, mătușa 
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mîncare ca şi pînă acum, că Serioja, dacă tot 
n-are încotro, o să vadă el de făptura neajuto- 
rată, cu căpşorul ca de păpuşă, care s-ar pră- 
pădi cu siguranţă, dacă n-ar apăra-o el. Are 
s-o hrănească cu griş cu lapte şi are s-o culce 
la timp. EL şi Lida o să vină cu schimbul unul 
la altul, şi fiecare o să aducă şi copilul cu el: 
împreună o să le fie mai uşor să vadă de ei şi 
unde mai pui că o să se poată şi juca în timp 
ce dorm cei mici. 

Intr-o dimineaţă, cînd s-a trezit, i s-a spus că 
mama a plecat la spital după copilaş. 

Cu toate că era pregătit sufleteşte, începu să-i 
bată inima : orice s-ar zice, este un mare eve- 
niment... 

O aștepta pe mama să se întoarcă din ceas în 
ceas ; stătea în poartă sperînd că din clipă în 
clipă o s-o vadă apărînd după colţ, cu băieţelul 
sau cu fetiţa în braţe şi atunci o să alerge să-i 
întîmpine... Deodată auzi că mătuşa Paşa îl 
strigă : 

— Korosteliov te cheamă la telefon. 

Dădu fuga în casă şi înşfăcă receptorul, care 
se găsea pe măsuţă lîngă telefon. 

— Alo! zbieră el din răsputeri. Glasul lui Ko- 
rosteliov, triumfător şi vesel, îl vesti: 

— Seriojka ! Ai un frăţior! Auzi? Un frate! 
Cu ochi albaştri! Cîntăreşte patru kilograme. 
Straşnic flăcău, nu-i aşa ? Eşti mulţumit ? 

— Dal... Da!... răcni Seriâja descumpănit și 
totuşi răspicat. 


Ţ — Serioja 
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Dar glasul din receptor tăcu. Atunci mătuşa Ş 
Paşa, ştergîndu-și ochii cu şorțul, spuse : 
—_ Are ochi albaştri, va să zică seamănă cu 
taică-său. Slavă ţie doamne ! Să fie într-un ceas 
bun. E 
__ Când o să vină acasă ? întrebă Serioja. Ră- 
mase mirat şi amărit cînd află că or să mai ză- 
bovească vreo şapte zile, poate și mai mult; - 
i se spuse şi de ce: fiindcă la spital copilaşul * 
trebuie să se deprindă cu mama. 
Korosteliov se ducea în fiecare zi la spital. - 
Nu-l lăsau să intre la mama, dar primea bileţele 
de la ea. „Băieţelul nostru e foarte drăguţ. Şi ne- 
obişnuit de inteligent“. I-a ales şi un nume: „Â- 
lexei“, dar o să-i spună Lionia. I s-a urît acolo - 
şi se plictisește, abia aşteaptă să vină acasă. 
li îmbrățișează şi îi sărută pe toţi, mai cu seamă 
pe Serioja. i 3 
„Trecură șapte zile, poate chiar mai multe. 
Intr-o dimineaţă, cînd-pleca de acasă, Koroste-. 
liov îl anunţă pe Serioija: Ă 
— Aşteaptă-mă, că vin să te iau: azi ne du-. 
cem împreună după mama şi după Lionia. i 
Veni într-adevăr să-l ia cu „Gaz“-ul în care 
se aflau mătuşa Tosia şi un buchet de îlori. Ple- 
cară cu toţii spre spital. Era cel în care murise. 
străbunica. Cînd ajunseră în dreptul primei clă-. 
diri de la poartă, auziră deodată glasul mamei :. 
— Mitia ! Serioja ! E 
Stătea la o fereastră deschisă şi le făcea cu 
mîna. Serioja strigă : „Mămico 1“ Ea îi mai făcu 
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un semn cu mîna şi plecă de la fereastră. Koros- 
teliov îl linişti pe Serioja spunîndu-i că trebuie 
să vină numaidecit. Trecu mult: timp şi mama 
nu cepe arata :. tot aşteptînd-o s-au plimbat pe 
2) uitat pe uşa cu arc, care scîrțiia şi se - 
idea singură, apoi s-au aşezat pe o bancă 
sub un copac tînăr cu îrunzişul rar ce nu dădea 
aproape nici o umbră. Korosteliov era din ce în 
ce mai nerăbdător, spunea mereu că or să s 
veştejească ilorile pînă vine mama. Mătu i 
Tosia, care lăsase mașina în fața porții serii 
lîngă ei şi căuta să-l liniştească pe Korostelio 
spunîndu-i că totdeauna durează atît de mult - 
In sfîrşit uşa scîrții şi mama apăru ținînd 
în braţe un pachet albastru. Alergară cu toţii 
s-o îmbrăţişeze, dar ea îi opri: i 
— Luaţi seama ! Mai încet! 
ati / gi abia îi luă din braţe 
ul albastru, dădu la o parte un colț d 
dai 7 i arătă lui Serioja un obrăjor be 
Lionia, (glie lui Dee oi 8 iri dal 
„ Îrăţ lui... cînd îl priveau, copi- 
La ui dis pe jumătate o Ea i prin pa 
OG Aba pia zări ochişorul albastru, tulbure, 
aL ANR jorul i se schimonosi. Korosteliov îi şopti 
glasul sugrumat: „Of, tu...“ şi-l sărută 
— CE că Mitia ? îl mustră mama: 
iai a. ce, nu-i voie? întrebă Korosteliov 
i gh microb îi poate face rău, îl lămuri 
a. Aici nu se apropia nimeni de el fără o 
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mască de tion pe obraz. Te rog să ai grijă, 
Mitia. az de 

— Bine, nu mai fac, fii pe pace! îi făgădui 
Korosteliov. 

Cînd au ajuns acasă, l-au culcat pe Lionia în 
patul mamei şi l-au desfășat, aşa că Serioja a 
putut să-l vadă în întregime. De unde a mai 
scornit mama că e frumos ? Avea pintecele um- 
flat, iar mînuţele și piciorușele neinchipuit de 
subțiri şi plăpinde, de parcă nici nu erau de om, 
şi le mişca alandala.. Git n-avea de loc.. Nici 
deștept nu părea de fel. Stătea cu gura căscată 
de i se vedeau gingiile goale, fără dinţi şi deo- 
dată a început să se vaiete scoţind nişte strigăte 
slabe, ciudate, mereu aceleaşi, de te scoteau din 
sărite. 

— Mititelul meu ! îl alinta mama. Știu că ţi-e 
foame! E și timpul! Băieţelul meu vrea să mă- 
nince! Stai puţin, îți dau mumaidecit ! 

Mama vorbea tare, se mişca repede şi acum 
nu mai era de fel grasă, slăbise foarte mult. 
Korosteliov şi mătuşa Paşa se străduiau s-o | 
ajute şi se repezeau să-i îndeplinească tot ce le * 
cerea. 

Lionia avea scutecele ude. Mama i le schimbă, 
îl luă în braţe, se aşeză cu el pe scaun, își des- - 
cheie rochia, scoase un sin şi-l apropie de gura 
lui Lionia, care se domoli ca prin minune, prinse 

sînul cu buzele şi începu să sugă cu atita lăco- 
mie că se îneca mereu. 
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"Mai mare ruşinea !,..* îndi 

„oa șinea |...“ se gindi Serioi 
sinea lui. i sea 
„__ Korosteliov îi ghici 
în şoaptă : 

— Azi a împlinit ă zi icepi ş 

) işie) - 
Pe aa ai plinit nouă zile, pricepi ? N-are 
i e, sărăcuţul, aşa că ce pretenţii 
poți avea de la el?! N-am dreptate ? 

-— Al gri incuviință Serioja descumpănit 

„— Mai tirziu o să fie un îlăcău s ic, ai 
po traşnic, ai 

„Bine, dar cînd o să fie asta ? se întrebă Se- 
rioja — şi ce te faci cu el pină atunci ?! Și cum 
să ai grijă de el cind este... ca o piftie; pină și 
mama se teme parcă să-l atingă.“ . 

După ce se sătură, Lionia adormi pe patul 
mamei. Cei mari se adunaseră în sufragerie și 
vorbeau despre el. 

— Ar. trebui o dădacă să ijească 

I dădacă să-l îngrijească, spu- 
nea: mătușa Pașa. Eu nu prididesc cu toate. 
i N-avem nevoie de nimeni, hotări mama. 
; eocamdată sint în vacanţă așa că o să văd eu 
de el iar pe urmă o să-l dăm la creşă, acolo sînt 
ingrijitoare pricepute și copilul n-o să ducă 
lipsă de nimic. 

„Foarte bine că au de gind să-l dea la creşă“ 
— se gindi Serioja ușurat. Lida visa mereu că 
4 dată şi o dată o să-l dea şi pe Viktor la creşă... 
na sui în pat şi se aşeză lîngă Lionia, 
u gindul să-l cerceteze cu de-amănuntul acum 
e i urlă, nici nu se strimbă. Constată că 

ionia are şi gene, numai că sint foarte scurte. 


gindul şi de aceea îi spuse 
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Pielea de pe obrăjorul lui stacojiu părea moale. > 


şi catifelată ; ca să se convingă, Serioja întinse 
un deget şi dădu s-o pipăie... bas 
— ce daci d se răsti mama care toamai in- 
trase: E . . . VU e. . a . 
Luat prin surprindere, Serioja tresări şi Îşi 
trase mina înapoi... BI, 
— Dărte jos din pat numaidecit! Cum poți 
să-l atingi cu miinile murdare ?! ii 
— Miinile mele sint aaa EL darea Serioja 
eriat, pe cînd se dădea jos din pat. 
udă Să stii o dată pentru totdeauna, Serio- 
jenka, îl dăscăli mama, că nu se cade să te apro- 
pi de el cit e mic. Poţi să-l loveşti din gre- 


şeală... Cite nu se pot întimpla. Şi te rog să nu 


aduci încoace alți copii, ca nu cumva să ia ui 
nia vreo boală «de la ei... Și acum hai mai bine 


să plecăm de aici! încheie mama cu un ton 4 


blajin dar categoric. 


Serioja “ieşi supus. Stătea pe gînduri. Totul 


era altiel decit se așteptase... Mama acoperi fe- 


reastra cu un șal pentru ca lumina să nu-l tre- 
zească pe Lionia, apoi plecă după Serioja, şi în- i 


chise încetişor uşa... 


VASKA ȘI UNCHIUL SĂU 


Vaska are un unchi. Lida, fireşte, ar vrea să. 


spună că-i o minciună, că Vaska n-are nici un 


fel de unchi, dar e nevoită să tacă, n-are inco- î 
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tro, fiindcă unchiul există într-adevăr; dovadă 
— fotografia lui aşezată pe poliţă, între două 
glastre cu maci din talaj roşu. Unchiul e foto- 
grafiat sub un palmier, îmbrăcat în alb din cap 
pînă în picioare, dar soarele aruncă o lumină 
atit de orbitoare pe el, încît nu i se prea deose- 
besc nici trăsăturile, nici îmbrăcămintea. Cel 
mai bine au ieșit pe fotografie palmierul şi două 
ata scurte, negre: a unchiului şi a palmie- 
rului. 

N-are prea mare importanţă că nu i se vede 
chipul, păcat însă că nu se desluşeşte cum e 
imbrăcat. Doar nu e vorba de un unchi oare- 
care, ci) de un ofiţer de marină şi încă de ui 
căpitan de cursă lungă. Tare ar fi interesant 
să știi ce fel de uniformă poartă un. căpitan 
de cursă lungă. Vaska spune că fotografia îl 
arată pe unchiul său în orașul Honolulu, de pe 
insula Oahu. Uneori sosesc şi pachete de la 
unchiul său și atunci mama lui Vaska se laudă: 

— lar mi-a trimis Kostea două cupoane. 

Pe limba ei, orice bucată de stofă sau de mă- 
tase se numește „cupon“. Uneori sosesc şi pa- 
chete cu lucruri de mare preţ. Aşa, bunăoară, 
au primit o dată o sticlă de spirt, în care se gă- 
sea un crocodil mic de tot, cit un peștișor, dar 
adevărat ; în spirt crocodilul poate sta şi o sută 
de ani fără să se strice. Vaska, fireşte, face pe 
grozavul de atunci: doar tot ce au ceilalţi co- 
pii e îleac pe lingă puiul lui de crocodil. 
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Altă dată era în pachet o scoică mare, cenușie 
pe dinafară, iar pe dinăuntru trandafirie, cu o 
crăpătură ca două buze întredeschise ; cînd duci 
“scoica la ureche, auzi un vuiet înăbuşit şi neîn- 
trerupt, ce vine parcă de departe. Cind Vaska e 
în toane bune, îl lasă şi pe Serioja să asculte. 
Atunci Serioja stă nemișcat, cu urechea lipită de 
scoică, cu ochii holbaţi, fără să clipească şi ţi- 
nindu-şi răsuflarea, ascultă vuietul slab şi lin 
care se aude din fundul -scoicii. Ce-i vuietul 
ăsta ? De unde vine? De ce te tulbură şi totuși 
nu te mai saturi ascultindu-l ?... 

Și iată că într-o bună zi, acest unchi ciudat, 
ca din poveşti, după ce a fost la Honolulu şi pe 
fel şi chip de insule, s-a hotărit să vină să-l 
vadă pe Vaska şi pe ai lui! Vaska a ieşit anume 
pe stradă, ca să le anunţe celorlalți copii această 
veste mare ; le-a comunicat-o fără să-şi scoată 
ţigara din colţul gurii, cu ochii închişi pe jumă- 
tate din pricina fumului, cu un aer nepăsător, 
ca şi cum ar îi fost vorba de un lucru de la sine 
înțeles şi fără prea mare importanţă. lar cînd 
Șurik, după o clipă de tăcere, l-a întrebat cu 
glasul său de bas: „Care unchi ? Căpitanul ?2* 
Vaska a răspuns : 

— Mai întrebi? Păi eu nici nu am alt unchi! 

Rostise „eu“ atit de răspicat şi cu tilc, încît 
reieşea limpede: voi puteţi avea orice fel de 
unchi ; al meu nu poate fi însă decit căpitan. Și 
toţi ceilalți copii recunoscură că Vaska avea 
dreptate. 
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— Şi soseşte curind ? vru să ştie Serioja. 

— Peste o săptămînă, două, îl lămuri Vaska 
Ei, am plecat, mă duc să cumpăr var. 

— Ce să faci cu varul ? se miră Serioja. 

— Mama are de gînd să spoiască tavanele. 

Fireşte, cum să nu spoieşti tavanele în cin- 
stea unui asemenea unchi | 

— Minte ! nu se putu răbda Lida să nu în- 

tervină. Nu vine nici un unchi la ei! 
__Cum rosti aceste cuvinte, Lida dădu un pas 
inapoi de teamă să nu se aleagă cu o scatoalcă 
dar de astă dată Vaska nu-i dădu nici o palmă. 
Nici unăcar nu-i strigă „proasto“, ci plecă fără 
s-o mai bage în seamă, bălăngănindu-și plasa 
în care se afla săculeţul pentru var. Lida rămase 
incremenită ; îi venea să intre în pămint de 
ruşine. 

„In casa lui Vaska s-au spoit tavanele și s-au 
tapisat din now pereţii. Vaska ungea fişiile de 
tapet cu clei pe dos şi le dădea în mină mai- 
că-si, care le lipea. Copiii priveau din tindă, .de- 
oarece Vaska nu le îngăduia să intre în odăi. 
_— O'să vă băgaţi nasul peste tot şi o să-mi 
incurcați toate socotelile, îi muştruluia el. 

Cînd isprăviră treaba asta, mama lui Vaska 
spălă podelele şi întinse preșuri pe jos. Şi ea şi 
Vaska nu mai călcau acum decit pe preşuri ca 
să nu murdărească dușumeaua. 

— Marinarii se dau în vint după curăţenie 
explică mama lui Vaska aceste măsuri. In sfir- 
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şit, duseră şi ceasul deşteptător în camera din 
fund, unde avea să doanmă unchiul. 

—- Marinarii sint deprinşi să trăiască după 
ceas, adăugă ea. 

Toată lumea îl aştepta cu nerăbdare pe un- 
chiul lui Vaska. De cite ori cotea vreo mașină 
spre Strada Lungă, tuturor le stătea inima în 
loc la gindul că ar putea să sosească unchiul de 
la gară. Dar mașina trecea mai departe, fără 
ca unchiul să fi coborit din ea şi de fiecare 
dată, Lida se bucura. Ce să-i faci? îşi avea şi 
ea bucuriile ei pe care alţii nu le înțelegeau. 

Seara, cind se întorcea de la lucru, mama 
lui Vaska îşi vedea mai întii de treburile gos- 
podăriei, iar după ce tenmina, ieșea în poartă 
să se laude faţă de vecine cu fratele «i, căpita- 
nul. Copiii stăteau deoparte şi trăgeau cu.ure- 
chea. 

_— Actium € la băi, povestea mama lui Vaska. 
Trebuie să se mai lecuiască, fiindcă n-o prea 
duce bine cu inima. Fireşte, i s-a dat un loc în 
cel mai bun sanatoriu. Dar după ce-și termină 
cura, vine să ne vadă. Tare frumos mai cînta el 
pe vremuri! mai zise ea. Să-l îi auzit cum în- 
terpreta Unde, unde aţi zburat! Îl întrecea şi pe 
Kozlovski! Acum, de bună seamă, s-a îngrășat, 
suferă de astm, şi acasă are destule necazuri aşa 
că nu-i mai arde de cîntat. i 

Deodată cobori glasul şi începu să povestească 
ceva în şoaptă, ca să nu audă copiii. 
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— Și toate-s fetițe, se plingea ea. Una-i 
blondă, alta brunetă şi a treia roșcovană. Nu- 
mai cea mare îi seamănă lui Kostea. Iar bietul 
frate-meu cutreieră mările şi se tot frămintă. 
De, nevastă-sa îl prăcopseşte numai cu. fete. 
Deși, n-am ce zice, e mai uşor să crești zece 
fete decit un singur băiat. 

Vecinele îşi întoarseră privirea spre Vaska. 

— Abia îl aştept pe fratele meu, să mă sfă- 
tuiesc cu el, urmă mama lui Vaska. Aici numai 
un bărbat poate hotări ce-i de făcut. Eu simt că 
incep să-mi pierd minţile. 

— Aşa-i — oftă mătuşa lui Jenka — îţi iese 
sufletul pină să faci om dintr-un băiat. A 

— Depinde de băiat, îi întoarse vorba mătuşa 
Paşa. Al nostru, bunăoară, e tare blînd şi duios. 

— Aşa-s toţi, cît sint mici, răspunse mama 
lui Vaska. Dar stai să vezi cînd o mai creşte, 
cum o să-şi mai dea arama pe faţă. 

Căpitanul, unchiul lui Vaska, sosi într-o 
noapte ; de dimineaţă, cind copiii şi-au aruncat 
ca de obicei ochii înspre grădina lui Vaska, dă- 
dură de unchiul mult aşteptat, eare se plimba 
pe potecă, îmbrăcat în alb din cap pină în pi- 
cioare, întoamai ca pe fotografie : purta o tunică 
albă, pantaloni albi cu dungă, pantofi tot albi, 
iar pe tunică străluceau ca aurul nasturii şi tre- 
sele. Deodată se opri, cu miinile la spate şi spuse 
cu glas cam fonfăit dar blind, gifiind ușor: 

— Tare-i frumos aici! Un adevărat rai! Eu 
care vin tocmai de la tropice, simt cum mi se 
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linişteşte sufletul. Nici nu ştii cît eşti de feri- 
cită, Polia, că trăieşti într-un loc așa minunat. 

Mama lui Vaska încuviinţă : 

— Da, e destul de frumos pe la noi. 

— Uite şi-o colivie de grauri! exclamă un- 
chiul cu duioșie. Și încă agăţată într-un mestea- 
căn! Iţi mai aduci aminte, Polia, de cartea 
noastră de citire? Era acolo o poză cu o colivie 
de grauri, atirnată într-un mesteacăn, întoamai 
ca aici! 

— Vasia a pus colivia acolo, îl lămuri sora 
lui. 

— Straşnic băiat! spuse unchiul. 

Vaska era şi el de față, spălat şi pieptănat cu 
ingrijire ca de 1 Mai; stătea cuminte, cu ochii 
plecați, fără veșnica lui șapcă pe cap. 

— Haide să îmbucăm ceva, îl îmbie mama lui 
Vaska pe îratele ei. 

— Vreau să mai stau pe afară, să respir ae- 
rul ăsta curat! se împotrivi unchiul. 

Dar mama lui Vaska îl duse spre casă. Cind 
se urcă în tindă, înalt şi spătos cum era, părea 
un turn alb, impodobit cu aur. Apoi intră în 
casă şi copiii îl pierdură din ochi. Era un băr- 
bat chipeș, ce-i drept cam gras, şi cu puţină 
guşă. Părea un om tare bun şi blajin. Faţa îi era 
arsă de soare, dar fruntea îi rămăsese albă şi 
albeața ei era despărțită de restul obrazului 
bronzat, printr-o linie dreaptă... Deodată Vaska 
se apropie de Serioja şi de Șurik, care stăteau 
lipiți de gard şi priveau printre uluci. 
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— Ei, puștilor, ce vreţi ? îi luă el de sus. 

Dar ei, de tulburaţi ceterau, în loc să răs-. 
pundă își trăgeau nasul. 

— Mi-a adus un ceas, se fuduli Vaska. Şi în- 
tr-adevăr, purta la mina stingă un ceas adevă- 
rat, cu o curea de piele! [| duse la ureche, îl 
ascultă cum ticăe, apoi învirti de un şurub... 

— Putem să venim şi noi la tine? îl întrebă 
Serioja. 

— Bine, haideţi, le îngădui Vaska. Numai 
să nu faceți gălăgie. Dar-cind s-o culca un- 
chiul, sau cînd or veni rudele, s-o ştergeţi fără 
multă vorbă. Azi la noi se ţine un consiliu de fa- 
milie. 

— Ce-i aia consiliu de familie ? vru să ştie 
Serioja. 

— Se adună tot neamul să se sfătuiască ce 
să facă cu mine, îl lămuri Vaska. 

După aceea intră în casă, unmat de cei doi 
copii, care se opriră în prag, fără să scoată o 
vorbă. 

Căpitanul, unchiul lui Vaska, îşi ungea toc- 
mai o felie de pîine cu unt; apoi puse un ou fiert 
în pahar, îl ciocăni cu linguriţa, îi luă cu grijă 
coaja de deasupra şi îl sără, punind cu virful 
cuțitului sare din solniță. Deodată își ridică ochii 


şi privi în jur, <a şi cum ar fi căutat ceva, în- 


cruntindu-şi sprincenele blonde, ca un om miîh- 
nit. În cele din unmă întrebă delicat, cu glasul 
său blind: 
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— lartă-mă, Polia, dar n-ai putea să-mi dai 
un şervet ? ; 

Mama lui Vaska începu să se foiască prin 
odaie, pină ce-i dădu în sfirşit un ştergar curat. 
EI îi mulţumi, își întinse ştergarul pe-genunchi 
şi abia după aceea se apucă să mănince. Muşca 
din felia de piine bucățele atit de mici, încât 
aproape că nu băgai de seamă cind mesteca sau 
inghițea. Vaska stătea posomorit, iar pe îața lui 
se citeau sentimente contradictorii: pe de o 
parte se simţea stinjenit că nu aveau nici mă- 
car un şervet în casă, iar pe de altă parte, se 
mindrea cu unchiul său atit de bine crescut, -în- 
cit mici nu se putea aşeza la masă fără şervet. 

Ce de bunătăţi pusese mama lui Vaska pe 
masă ! Unchiul însă lua din toate atit de puţin, 
incit privindu-l, aveai impresia că nu mănincă 
nimic ; de aceea mama lui Vaska se tinguia în- 
tr-una : i 

— Nu guşti aproape nimic! Se vede că nu-ți 
place ! i ada 

__ Totul e cit se poate de gustos — o linişti 
unchiul — dar eu trebuie să ţin regim, așa câ 
te rog să nu te superi, Polia. 

De vodcă nici nu vru să audă: 


EI 


__ N-am voie. Un păhărel de coniac pe zi — 


şi arătă grațios cu două degete cît de mic tre-” 


buia să fie acel păhărel — înainte de masă, atita 
mi-e îngăduit să beau, fiindcă activează circu- 
laţia siîngelui: AB 

După gustarea de dimineaţă, îl pofti pe Vaska 
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să facă o plimbare împreună şi îşi puse chipiul 
care era de asemenea alb şi împodobit cu aur. 

— Voi ştergeţi-o acasă, porunci Vaska lui 
Serioja şi lui Şurik. : 

— Hai să-i luăm şi pe ei! spuse unchiul cam 
pe nas. Ce băiețași drăguţi! Sint adorabili fra- 
ţii ăştia | 

— Nu sintem, fraţi, îl lămuri Şurik cu glasul 
lui de bas. 

— Nu sint fraţi, întări Vaska. 

— Într-adevăr ? se miră unchiul. Eu așa cre- 
deam. Seamănă întrucitva, unul e blond de tot, 
iar celălalt negricios... Ei, n-are a-face că nu 
sînteţi fraţi, haideţi totuși la plimbare! 
Lida îi văzu cînd o porniră pe stradă. Dădu 
să fugă după ei, să-i ajungă din unmă. Dar fu 
de ajuns ca Vaska să-i arunce o privire piezișă 


“peste umăr, pentru ca fetița să se întoarcă nu- 


maidecit şi să o ia în direcţia opusă, sărind în- 
tr-un picior. za 
Cind se plimbară prin zăvoi, unchiul privea 
incintat copacii, iar cind o luară peste cimp, 
nu se mai sătura să admire spicele de griu. La 
drept vorbind, încintarea lui îi cam plictisea pe 
copii: ei ar fi vrut să le povestească despre 
mare, despre îel de fel de insule. Dar cu toate. 
astea, unchiul le plăcea nespus, imai ales că tre- 
sele îi selipeau în soare de-ţi luau ochii. Vaska 
mergea alături de el, în timp ce Serioja cu Șurik 
ba rămineau în unmă, ba o luau înainte, ca să-l 
poată admira pe căpitan din faţă. În cele din 
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urmă, ajunseră la gîrlă. Unchiul se uită la ceas 
şi constată că n-ar fi rău să se scalde cu toţii. 
Vaska se uită şi el la ceasul său, apoi întări 
propunerea unchiului. Zis şi făcut; începură să 
se dezbrace, şezînd pe nisipul curat şi fierbinte. 

Serioja şi Şurik fură tare dezamăgiţi, văzînd 


că unchiul purta sub tunică o cămaşă albă obiş- . - 


nuită, în locul tricoului vărgat de marinar. Cind 
își ridică însă braţele ca să-și scoată cămașa 
peste cap, rămaseră încremeniţi... 

Tot corpul unchiului de la git pină mai jos 
de briîu, corpul acesta voinic, ars de soare peste 
tot, brăzdat de cute de grăsime, era în între- 
gime acoperit cu fel şi chip de desene albastre. 
Dar cînd unchiul se ridică în picioare, copiii în- 


cepură să deslușească din încilceala de linii al-. 


bastre, felurite chipuri şi litere. Pe piept era în- 
fățișată zina apelor, cu păru-i lung despletit şi 
cu o coadă de pește; de pe umărul sting se tira 
spre ea o caracatiță cu tentaculele desfăcute și 
cu ochi de om ce priveau fioros; zina apelor, 
cu fața întoarsă de la caracatiţă, întindea mii- 
nile spre ea, ca şi cind ar fi implorat-o să nu 
se apropie. Părea că vezi aievea această scenă 
înfricoşătoare. Pe umărul şi pe tot braţul drept 
era înşirată o poveste întreagă, în rinduri dese, 
aşa încit, văzut din dreapta, unchiul era acope- 
rit cu o reţea de mizgălituri. Pe braţul sting, 
mai sus de cot, erau înfățişaţi doi porumbei să- 
rutindu-se, iar deasupra lor, o cunună de flori 


şi o coroană ; de la cot în jos, se vedea o ridiche 


112 


străpunsă de o săgeată, sub care era scris în 
litere mari : „Musia“. 

— Straşnic ! îi spuse Șurik lui Serioja. 

— Straşnic ! îngînă Serioja oftînd. 

Unchiul intră în rîu, se cufundă în el, ieși 
numaidecit la suprafață cu părul ud și cu un 
zimbet fericit, îşi suflă zgomotos apa din nas 
şi începu să inoate în susul apei. Copiii se ţi- 
neau după el ca vrăjiţi. i 

Grozav mai înota unchiul! Se mişca prin 
apă de parcă s-ar fi jucat, iar apa ţinea la su- 
prafaţă această namilă. de om, ca și cum, s-ar 
îi jucat şi ea cu el. Cînd ajunse în dreptul po- 
dului, se întoarse, se culcă pe spate și se lăsă 
tirit «de curent, mișcind ușor de tot din. virful 
picioarelor în chip de cinrmă. Iar zina apelor de 
pe pieptul lui se mişca de parcă ar fi fost vie. 

In cele din unmă, unchiul ieşi la mal, se culcă 
pe nisip, cu fața în jos şi rămase aşa cu ochii 
închişi, zimbind mulţumit, în timp ce copiii îi 
cercetau spinarea pe care se vedea o ţeastă cu 
nişte oase sub ea, intocmai ca pe cabina de 
transfonmatori ; alături era înfățișată luna în- 
conjurată de stele şi o femeie îmbrăcată într-o 
rochie lungă, legată la ochi, şezind turcește pe 
nişte nori. Şurik îşi luă inima în dinți şi în- 
trebă : 

— Unchiule, ce sînt chipurile astea de pe spa- 
tele dumitale ? 

Unchiul începu să ridă, se ridică Şi se scutură 
de nisip. 
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__ Astea-s amintiri — răspunse el — de pe. 
vremea cînd eram tinăr şi necioplit. Vedeţi voi, | 
dragii mei, cîndva am fost atit de întunecat la 
minte, încît mi-am bătut joc de trupul meu aco- 
perindu-l cu mizgăliturile astea prosteşti, și din. 
păcate nu pot scăpa de ele cit oi trăi. AȘ 

— Dar spune-ne ce scrie aici pe dumneata ?| 
vru să ştie Șurik. 3 

__ N-au nici o importanță prostiile astea. 
scrise pe mine! ocoli unchiul răspunsul. Iimpor-” 
tante sînt numai sentimentele şi faptele omului, 
nu eşti de părere, Vasea ? i 

— Aşa-i! aprobă Vaska, 

__ Dar marea cum arată ? îl iscodi Serioja. 

— Marea... repetă unchiul dus pe ginduri.. 
Vrei să ştii cum e marea? Asta nu se poate. 
povesti. Pot să-ţi spun că nu e nimic mai Îru- 
mos pe lume. Dar trebuie s-o vezi cu ochii tăi 
ca să-ţi dai seama. 4 

— Dar o furtună e ceva îngrozitor ? ţinu să, 
afle Şurik. 

— Furtuna e ceva minunat ! exclamă unchiul 
Pe mare totul e minunat. Clătinind visător dir 
cap, începu să recite : i 


Oare nu-i tot una, zise, unde te îngroapă ? 
Cel mai drag mormînt mi-ar fi a mării apă... 


Și începu să-şi tragă pantalonii. 
După această plimbare, în timp ce unchiul 
se odihnea, copiii se adunară în fundătura lui 
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Mari Discutau aprins despre tatuajul unchiu- 
Î3 

„— Asta se face cu praf de pușcă, îşi dădu cu 
părerea un băiat de pe strada Kalinin. Mai întii 
se zgirie desenul şi apoi se freacă cu praf de 
pușcă. Aşa am citit eu undeva. 

„_— Dar de unde se ia praiul de puşcă ? întrebă 
alt băiat. 

— Mai e vorbă ? De la magazin! 

„— Că o să-ți şi vindă ţie la magazin! Nici 
țigări nu poți cumpăra pînă la 16 ani, darmite 
praf de puşcă | 

— Atunci se poate face rost de la vreun vi- 
nător. 

— Parcă o să-ţi dea! 

— Ai să vezi că-mi dă. 

— Ba ai să vezi că nu-ți dă. ! 

Aici interveni un al treilea băiat: 

— Numai pe vremuri se făcea aşa ceva cu 
praf de pușcă. Azi se foloseşte tuş sau chiar 
cerneală. 

— Oare de la cerneală nu coace ? se miră un 
copil. 

-- Ba coace, şi încă cum ! 

— Atunci e mai bine cu tuş. Tușul pătrunde 
mai adinc în piele. şi 

— Lasă că nici de la cerneală nu trece cu una 
cu două. 

Serioja îi asculta și în același timp îşi închi- 
puia oraşul Honolulu, de pe insula Oahu, unde 
cresc palmieri şi unde soarele străluceşte orbi- 
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tor. lar sub palmieri stau şi se fotografiază că-. 
pitani în haine albe ca zăpada, cu trese de aur. 
„Şi eu o să mă fotografiez aşa“, se gîndea Se-. 
rioja. La fel ca şi toți tovarăşii lui de joacă, 
care discutau cu aprindere despre praf de puşcă. 
şi cerneală, credea şi el fără să se iîndoiască o. 
clipă, că va avea parte de toate bucuriile din 
lume, că va ajunge, între altele, căpitan de ma-. 
rină şi va face negreşit o călătorie la Honolulu. 
Era tot aţit de încredinţat de acest lucru, ca şi 
de faptul că nu va muri niciodată. Va încerca 
și va cunoaşte totul în această viață fără sfirşit.. 

Spre seară, i se făcu dor «de unchiul lui Vaska,. 
dar acesta prea se odihnea mult ; se vede că era. 
tare obosit, fiindcă toată noaptea trecută iusese. 
pe drum, şi nu închisese ochii. În sfirşit o văzu. 
pe mama lui Vaska alergind pe stradă, în pan-. 
tofii ei de sărbătoare cu tocuri înalte, şi o auzi. 
cum spune din fugă mătușei Paşa, că se duce. 
după coniac, singura băutură pe care o bea Kos- 
tea. După ce soarele asfinţi, sosiră şi rudele. In. 
casa lui Vaska s-a aprins lumina, dar din stradă. 
nu se zărea nimic din ceea ce se petrecea înăun-. 
tru, din pricina perdelelor şi a mușcatelor de la. 
fereastră. De aceea Serioja se bucură cînd Șu- 
rik îl chemă în curtea lui, să se caţere amindoi. 
intr-un tei, de unde puteau vedea totul. | 

— Cînd s-a trezit, întii a făcut gimnastică, 
ii povesti Șurik lui Serioja, cu un aer preocupat, 
mergind repede, cu paşi mărunți, alături de el. 
Tar după ce s-a bărbierit, s-a stropit cu odicolon; 
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care ieşea dintr-o țeavă. Adineauri au cinat... 
Hai s-o luăm prin fundătură, ca să nu se ţină 
și Lida după noi. 

In fundul grădinii familiei Timohin, lingă 
gardul care o despărțea de grădina lui Vaska, 
se afla un tei bătrîn. De partea cealaltă, chiar 
lingă gard, era zidul casei lui Vaska. Dar ce 
folos, pe gard nu te puteai cățăra, fiindcă era 
putred, trosnea, şi s-ar fi rupt... 

Teiul avea o scorbură, unde își făcuseră într-o 
vară cuibul niște pupeze; acolo-şi păstra Șurik 
anumite lucruri pe care-i mai bine 'să le ascunzi 
de cei mari: cîteva cartuşe şi o lupă; cu aju- 
torul lupei puteai să sapi orice cuvint pe gar- 
duri şi pe bănci. 

Julindu-şi picioarele de coaja aspră şi cră- 
pată a teiului, copiii se cățărară în copac și se 
aşezară pe'o creangă groasă şi noduroasă: Șu- 
rik se ţinea de trunchi, iar Serioja de Șurik. 

Acolo sus, în frunzişul cu foșnet mătăsos, se 
simțeau ca într-un cort. O boare proaspătă, cu 
miros amărui, le mingiia şi le gidila obrajii. 
Sus de tot, peste capetele lor, cortul era lumi- 
nat de razele aurii ale asfinţitului, iar mai jos, 
spre pămint, wmbra înserării devenea tot mai 
deasă şi mai întunecată. Creanga cu frunze 
aproape negre ce se legăna în faţa ochilor lui 


“Serioja, nu-l împiedica să unmărească tot ce 


se petrece în casa lui Vaska. Acolo ardea lampa 
electrică, şi se vedea căpitanul, şezind în mij- 
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locul rudelor sale. Mai mult, se auzea tot ce, 


vorbeau. 


Mama lui Vaska, dînd din miini, spunea toc-. 


mal: 


pentru acte de huliganism comise pe stradă. 
Una dintre rude izbucni în ris. 


__ Nu văd ce găsești de rîs, aici, o luă la rost 
mama lui Vaska. Şi după alte două luni, mă, 
cheamă din nou la miliţie, îmi arată un proces 
verbal şi iar îmi trec în buletin că am plătit 
cincizeci de ruble pentru spargerea une! vitrine 


de la cinematograf. 


— Povesteşte mai bine — o îndemnă alt ă 
rudă — cum s-a bătut fiul tău cu nişte vlăjgani 
Și cum a ars plapuma cu ţigara, de era cit pe ce 


„să ia foc şi casa. 


__ Dar de unde are bani de ţigări? întrebă 


căpitanul, unchiul lui Vaska. 


In timpul acesta Vaska şedea cuminte şi mo: 


dest, îngrijit pieptănat, cu obrazul rezemat î 
palmă şi cu cotul sprijinit de genunchi. 


__ Neamernicule, i se adresă unchiul cu glas 
sul său blind. Te-am întrebat de unde ai bani d 
__ Mici dă mama, răspunse Vaska încruntat 
__ Jartă-mă, Polia — zise unchiul — dar N 


te înţeleg. îi Mia 
Mama lui Vaska izbucni în plins. 
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_ La urmă mi-a dat o chitanţă pe care seria. 
că cetăţeanca Ciwmacenko Pe. a iost condam-. 
nată la o amendă de douăzeci şi cinci de ruble, 


— la să-mi arăţi carnetul tău de note. Un- 
chiul îl frunzări, mijindu-şi ochii, apoi spuse li- 
niştit, aproape cu blindeţe: 

— Ticălosule ! Măgarule ! 

Azvirli carnetul pe masă, îşi scoase batista 
din buzunar și începu să-şi facă vint. 

— Da, oftă el. E foarte trist. Dacă-i vrei bi- 
nele, ești da-toa-re să-l ţii din scurt. la pildă de 
la Nina mea... Ce minunat a crescut ea fetiţele ! 
Sint disciplinate, învaţă să cînte la pian... Şi de 
ce crezi ? Fiindcă a ştiut să le ţină din scurt. 

— Fetele se crese mult mai uşor decit bă- - 
ieţii ! interveniră rudele într-un glas. 

— Ţine seama, Kostea — zise iarăşi rubede- 
nia care-l pirise pe Vaska pentru isprava cu 
plapuma — că dacă nu-i dă ea banii, îşi ia sin- 
gur din geanta ei fără s-o mai întrebe. 

La aceste cuvinte, mama lui Vaska începu să 
plingă şi mai tare. . pia) 

— Dar de la cine ai vrea să-i iau, se oţări 
Vaska. De la străini poate? 

— leşi afară! strigă unchiul pe nas și se ri- 
dică în picioare... 

— Acuşi o să-i tragă o sfintă de bătaie, îi 
şopti Șurik lui Serioja... Deodată se auzi un 
trosnet și creanga pe care şedeau amindoi se 
rupse brusc şi căzu la pămint foşnind zgomotos; 
o dată cu &a se prăbuși şi Serioja, trăgindu-l pe 
Șurik după el. 

— Nu cumva să scînceşti ! îi șopti Șurik cul- 
cat în țărină. 
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Se ridicară de jos îrecindu-și fiecare locul 
unde se lovise. Vaska îi privea peste gard; pri- 
cepuse totul şi îi ameninţă : 

— Lasă că vă învăţ eu să mai spionaţi! 

În spatele lui Vaska apăru ca din pămint sta- 
tura impunătoare a unchiului, cu tresele aurii 
de pe haina albă sclipind în lumina ce se re 
vărsa pe fereastră și-l auziră spunind : 

— Dă încoace ţigările, dobitocule. 

Serioja şi Șurik o tuliră șchiopătind prin gră- . 
dină şi, cînd-se uitară înapoi, văzură cum Vaska . 
îi întindea unchiului un pachet de ţigări, pe care. 
acesta îl mototoli şi îl rupse pînă-l făcu ferfe- 
niță, apoi îl înşfăcă pe Vaska de guler şi îl tiri 
după el în casă... | 

A doua zi dimineaţă, la ușa casei lui Vaska 
era pus un lacăt. 

Lida povestea că toţi trei plecaseră cu noap-. 
tea în cap, la colhozul Cikâlov, să vadă nişte. 
neamuri. Lipsiră toată ziua de acasă. Iar a doua . 
zi de dimineaţă, mama lui Vaska, suspinind, 
puse din nou lacătul pe uşă și porni plingind la 
lucru : Vaska plecase chiar în noaptea aceea cu 
unchiu-său, pentru totdeauna. Il luase unchiul 
să-l dea la școala de marină Nahimov şi să facă 
om din el. Poitim ce noroc a dat peste Vaska, 
drept răsplată că-i şterpelea maică-si bani din. 
geantă și spănsese vitrina la cinematograf ! 

— Neamurilor trebuie să le mulțiuumesc pentru - 
asta, îi împărtăși mătuşii Paşa, mama lui Vaska.. 
Aşa mi-au încondeiat băiatul în faţa lui Kostea, 
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de-ai îi zis că e vorba de un criminal, nu altceva. 
Spune și dumneata, dacă-i un copil chiar atit 
de rău? Mai ţii minte cum a tăiat singur un 
metru cub de lemne şi le-a aşezat în stivă? 
Pină şi tapetele mi-a ajutat să le lipesc. Ce se 
face acum el fără mine ?... Aici o podidi plinsul. 
Lor ce le pasă, doar nu e copilul lor, îngăima | 
ea printre lacrimi. Numai eu ştiu că în fiecare 
toamnă i se umple ceafa de furuncule, dar acolo 
cine o să se sinchisească de asta... PSI 

Cum dădea cu ochii de vreun băieţaș care 
purta şapca întoarsă cu cozorocul la spate, iz- 
bucnea numaidecit în plins. Într-o zi, a chemat 
pe Serioja şi pe Şurik la ea, şi le-a povestit des- 
pre Vaska, despre ce făcea el cînd era mic, apoi 
le-a arătat şi fotografiile pe care i le dăruise Îra- 
tele ei, căpitanul : vederi de prin porturi, păduri 
întregi de bananieri, monumente vechi, marinari 
pe covertă, oameni şezînd pe spinarea unui ele- 
fant, un cuter spintecînd valurile, o dansatoare 
neagră cu brățări la glezne, copii de negri cu 
buze groase şi cu părul creţ — atitea şi atitea 
lucruri necunoscute şi tare ai vrea să știi cum 
se numeşte fiecare. Şi pe mai toate fotografiile 
se vedea marea, o întindere nesfirşită ce se unea 
în depărtare cu cerul, o apă mare, mişcătoare, 
brăzdată în cute tivite cu spumă de un alb stră- 
lucitor. Din străfundurile acestei stihii necunos- 
cute, auzeai parcă acelaşi vuiet misterios şi atră- 
gător care te fermeca de cite ori îţi lipeai ure- 
chea de scoica aceea trandafirie... 
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Acum de cînd grădina lui Vaska rămăsese 
pustie și tăcută, fiecare se simţea ca la el acasă: - 
puteai să intri acolo nestingherit şi să te joci - 
toată ziua, fără să te ia nimeni la goană... Stă- 
pînul grădinii plecase pentru totdeauna spre sti- - 
hia aceea îndepărtată, trandafirie, cu vuietul ei - 
plin de vrajă spre care va porni o dată şi Se- . 
rioja. 


URMĂRILE INTILNIRII CU UNCHIUL LUI VASKA 


Între copiii de pe strada Kalinin şi cei de pe . 
Strada Lungă se stabiliră nişte legături miste- - 
rioase. Se duceau tratative în mare taină. Şurik - 
umbla de colo pină colo cu un aer preocupat 
şi-i aducea mereu alte veşti lui Serioja. Părea - 
să aibă tot timpul treabă şi alerga grăbit cu pi- . 
cioruşele lui durdulii arse de soare, iar ochii lui 
negri aruncau săgeți în toate direcţiile. Așa-i fi- 
rea lui Șurik : de cite ori îi intră cite o trăsnaie * 
în cap, ochii încep să-i fulgere, aşa că se vede 
 numaidecît că Șurik pune ceva la cale. Maică-sa - 
e îngrijorată de fiecare dată iar taică-său, şofe- 
rul Timohin, îl ameninţă dinainte cu cureaua, . 
deoarece se ştie că Şurik are întotdeauna idei 
năstruşnice. De aceea nici nu-i de mirare că. 
părinţii lui sînt veşnic neliniștiți, că de, se tem 
şi ei că într-o zi băiatul lor ar putea să facă una 
boacănă de tot, care să-i pună sănătatea sau. 
chiar viaţa în primejdie. 
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Dar Şurik nici nu se sinchisea de curea. Să se 
impiedice el de atita lucru, toamai acum cînd 
copiii de pe strada Kalinin plănuiesc să se ta- 
tueze ? Se pregătesc în mod organizat, în colec- 
tiv. Ai naibii mai sînt! După ce i-au descusut 
pe Șurik şi pe Serioja cît mai amănunțit cum 
şi pe unde era tatuat unchiul lui Vaska, după 
ce au făcut toate desenele după indicaţiile lui 
Șurik și ale lui Serioja, acum nici măcar nu vor 
să-i lase să ia parte la această operaţie. Spun 
că „aşa ceva nu-i de nasul vostru“! Auzi ce 
măgari! Unde mai e dreptatea pe lumea asta! 

Nici măcar nu se pot plinge cuiva: au jurat 
doar să nu sufle un cuvînt nimănui, adică ni- 
mănui de pe Strada Lungă. Se știe că pe Strada 
Lungă stă vestita Lida, care se ţine numai de 
pîre; te dă de gol în fața celor mai mari, nu- 
mai ca să-ți facă rău, chiar dacă ea nu ciștigă 
nimic din asta ; și-atunci să vezi ce tărăboi fac 
părinţii, ba se mai amestecă și școala, încep să 
te ia în tărbacă la consiliul pedagogic, la adu- 
nările părinţilor şi în loc să-ți poţi duce treaba 
pînă la capăt, iese o tărăşenie, de-i vai şi amar 
de capul. tău. 

Toamai din această pricină, tabăra din strada 
Kalinin își ascunde planurile de cea din Strada 
Lungă. Dar de Şurik nu-i chip să ţii ceva as- 
cuns, şi unde mai pui că a văzut şi desenele. 
Nişte desene de toată frumuseţea pe.hirtie de 
cale şi pergament ! 


123. 


ES 


— Au mai adăugat și cite ceva de la ei, îl in- 
formă Șurik pe Serioja. Au desenat şi un avion, 
o balenă care scoate apa pe gură, niște lozinci... 
Ţi se lipește foaia pe piele și pe urmă te în- 
țeapă cu un ac după desen. Trebuie să iasă ceva 
strașnic | 

Lui Serioja nu-i prea venea la socoteală să se 
lase înţepat cu acul şi incă de atitea ori... 


Dar dacă Şurik e gata să îndure un asemenea . 


chin, nici Serioja nu se poate lăsa mai prejos. 

— Aşa-i! întări el cu nepăsare făcind pe cu- 

rajosul. Trebuie să iasă ceva grozav. 
„Copiii de pe strada Kalinin nu voiau cu nici 
un preț să-i facă lui Şurik sau lui Serioja un 
tatuaj cît de mic, nici măcar o lozincă, danmite 
o balenă ! În zadar bătea Şurik la toate porţile, 
degeaba se căciulea încercînd să convingă pe 
cineva. Peste tot primea acelaşi răspuns: 

— Duceţi-vă încolo! Se vede că glumeşti ?! 
Șterge-o şi lasă-ne în pace! 

De la un timp începură chiar să-l ia la goană. 
Cînd erau să-şi piardă orice nădejde, Șurik. iz- 
buti să-l atragă pe Arsentii de partea lor. 

Pe  Arsentii toți părinţii îl ridică în slava ce- 


rului, şi-l dau de exemplu: are la toate numai E 


nota cinci, veşnic este cu nasul în carte, e ca 
scos din cutie şi se bucură de o autoritate fără 
margini printre copii. Dar cea mai de seamă 
insuşire a lui e cinstea, simţul dreptăţii, de 
aceea, după ce a făcut citeva glume pe soco- 
teala lui Şurik şi a lui Serioja, a hotărit: 
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— Eu cred că trebuie să ținem seama de me- 
ritele lor. Propun să le facem măcar o literă, 
inițiala numelui lor. Ei, eşti mulţumit ? îl întrebă 
el pe Şurik. 

— Nu! se oțări Şurik. Noi nu ne mulțumim 
cu o singură literă. . 

— Atunci cară-te de aici, îl luă la rost Va- 
lerii, un vlăjgan din clasa a cincea. Dacă faceţi 


pe grozavii, nu vă-alegeţi cu nimic! 


Șurik îşi luă tălpășița, însă dindu-și seama 
că n-are de ales, se întoarse înapoi, declarind că 
se învoiește şi cu o singură literă: el se mulţu- 
meşte cu un „Ș“, iar Serioja cu un „S“. Dar 


“măcar astea să fie făcute ca lumea, nu de min- 


tuială. Se ințeleseră să se adune cu toţii a doua 
zi la Valerii, a cărui mamă era plecată într-o 
delegație. 

La ora stabilită, Șurik şi Serioja se înființară 
la Valerii acasă. 

Pe prispă o găsiră pe Lariska, sora lui Valerii, 
care cosea de zor niște cruciulițe pe o bucată 
de canava. Frate-său o aşezase anume acolo, 
ca să nu lase nici un străin să intre, spunind că 
nu-i nimeni acasă. Copiii se strinseseră în fundul 
curții, lingă baie; erau de față numai băieţi 
din clasa a cincea, ba chiar şi din clasa a şasea, 
iar printre ei o singură fetiță, grăsuță și palidă, 
cu un aer foarte serios ; avea buza de jos groasă, 
palidă şi răsfrintă, încit făcea impresia că toc- 
mai ea dă feței o expresie atit de serioasă şi de 
impunătoare. Dacă fetiţa şi-ar fi ridicat buza, te 
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așteptai să nu mai pară de loc serioasă şi cu atit 
mai puţin impunătoare. 

Fetița, care se numea „Kapa“, tăia cu foar- 
feca nişte bucăţi dintr-o fașă, așezindu-le apoi 
pe un scăunel. Era membră în comisia sani- 
tară a şcolii, de aceea și aşternuse mai întîi pe 
scăunel o cirpă curată. 

In baia strimtă, întunecoasă, cu pereţii afu- 
maţi, cu o singură ferestruică aşezată sus de 
tot, aproape de tavan, se afla chiar la intrare o 
buturugă joasă, iar pe laviţă erau pregătite de- 
senele cu pricina, strinse sul. De cum intrau bă- 
ieţii, cercetau desenele. Îşi dădeau părerea des- 
pre ele, şi de veseli ce erau, se luau la ceartă 
în glumă, se hîrjoneau, și fiecare îşi alegea un 
desen după pofta inimii. Motiv serios de încă- 
ierare nici nu ar fi avut, fiindcă. același desen 
se putea repeta de mai multe ori, după numărul 
doritorilor. Șurik și Serioja admirau desenele 
de la distanţă, căci nu se încumetau să se apro- 
pie de laviţă, unde trebăluiau numai băieţii cei 
mari, care-i ţineau la respect prin aerul lor grav 
și sigur de sine. 

Arsentii sosi direct de la școală, după ora a 
şasea, cu servieta sub braţ. Ceru să vină primul 
la rind, spunînd că are foarte multe lecţii pe a 
doua zi: o compunere şi un capitol lung de în- 
văţat la geografie. Din respect pentru sirguința 
lui, îl lăsară să treacă înaintea tuturor. Arsentii 
işi aşeză cu grijă servieta pe laviţă, îşi scoase 
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zimbind cămașa şi cînd rămase gol pină la briu, 
se așeză pe buturugă cu spatele spre ușă. 

Băieţii cei mari se imbulzeau în jurul lui, iar - 
pe Serioja şi pe Şurik îi goniră afară, în curte, 
așa încît nu puteau să vadă nimic, cu toate că 
se ridicau în virful picioarelor şi căutau să sară 
cît mai sus. Deodată amuţiră cu toții și nu se 
mai auzi decit un scirţiit, foşnetul hirtiei şi 
după cîteva clipe, glasul lui Valerii: 

— Kapka! Dă o fugă pină la Lariska şi ce- 
re-i un prosop. 

Kapka cea serioasă o luă la fugă — buza de 
jos îi tremura la fiecare pas — și se întoarse 
numaidecit aducind prosopul pe care-l aruncă 
lui Valerii peste capul celorlalți. 

— Ce nevoie au de prosop? tot întreba Se- 
rioja sărind în sus doar-doar o zări ceva. Spune, 
Șurik, ce fac cu prosopul ? 

— Pesemne curge sînge! strigă Şurik întă- 
ritat, căznindu-se să-şi vîre capul printre copii, 
ca să vadă ce se petrece. Un băiat înalt se în- 
toarse spre el şi îl măsură cu o privire aspră, 
şoptindu-i ameninţător : 

— la astimpără-te | 

Părea că tăcerea ţine de-o veşnicie, încorda- 
rea ajunsese la culme, chinuindu-i mai ales pe 
cei care nu puteau unmări ce se întimplă. Se- 
rioja obosise de atita aşteptare. Alergase citva 
timp după libelule, cercetase cu de-amănuntul 
curtea lui Valerii şi pe Lariska, și acum se plic- 
lisea de-a binelea... In sfirşit cei dinăuntru prin- 
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seră iar glas, începură să se foiască şi-i făcură 
loc lui Arsentii să iasă — dar vai! era de nere- 
cunoscut, avea o înfăţişare groaznică : era violet 
de la git pină la briu; nici n-ai fi zis că pieptul 
şi spinarea lui au fost odată albe — iar pro- 
sopul cu care era încins era plin de sînge și 
cerneală ! 


Dar cu toate că era alb ca varul la faţă, Ar- 


sentii zimbea, ca un adevărat erou ! Se apropie 
cu paşi hotăriţi de Kapa, îşi dezlegă prosopul de 
la briu şi-i ceru: 

— Fă-mi un pansament cit mai strins. 

— Acum ar trebui să luăm puștii la rind — 
fu de părere cineva — ca să nu se facă panică. 
Să isprăvim, mai întii cu mucoşii. 

— Unde sinteţi, măi ţincilor ? întrebă Vale- 
rii, care apăruse în uşa băii, cu miinile pline 
de cerneală, de parcă ar fi purtat mănuși vio- 
lete. Ei, nu v-aţi răzgindit 2... Atunci haideţi 
mai repede. 

Cum să rosteşti : „M-am răzgindit“ ? Oare te 
lasă inima să spui așa ceva, cind îl ai în faţă 
pe Arsentii, numai pete de sînge şi cerneală, 
care te priveşte zîmbind ?... 

„Cu o literă isprăveşti numaidecit“ se imbăr- 
bătă Serioja. 


Intră şi el după Șurik în baia acum pustie. i 


Băieţii cei mari se strinseseră în curte şi se ui- 
tau cum îl bandaja Kapa pe Arsentii. Valerii se 
așeză pe buturugă şi întrebă: 

— Cui ce literă să-i fac? 
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"— Mie un „$“, răspunse Şurik. Dar de pro- 
sop n-ai nevoie ? 

— N-avea grijă că nu te murdăreşti, îl linişti 
Valerii. Ți-o fac pe braţ. . 

Îl apucă pe Șurik de mină şi-i înfipse un ac 
de gămălie ceva mai jos de cot. Șurik sări ca 
ars, zbierind: 

„— Aoleu |... 

— Dacă urli, marş acasă ! se răsti Valerii la 
el şi-l ințepă încă o dată. Inchipuie-ţi că-ți scot 
o țeapă din mină, îl povățui el. Atunci n-o să te 
mai doară. fu Bă 
„Surik iși luă inima în dinţi şi nu mai crieni 
sarea însă cind pe un picior cind pe celălalt şi 
işi-sulla pe braţul pe care se înşirau ca niște 
mărgele picături mici de sînge. Dar cînd Va- 
lerii dădu să-i rupă cu acul pielea dintre înţepă- 
turi, Șurik ţişni în sus, începu să-și frece pe 
rind fluierul piciorului cu celălalt, să sufle din 
răsputeri pe brațul din care se prelingea un ȘU- 
voi de singe... 

„Litera $ e mai complicată — se gindea Se- 
rioja palid, privind ţintă cu ochi mari, sîngele 
care curgea — ce de bețe! trei de sus în jos şi 
unul culcat dedesubt ; sănmanul Şurik, noroc că . 
„Se mult mai uşor de făcut; curajos mai e 
Șurik, nu scoate un strigăt, nici eu n-am să 
strig, vai de mine, cuim aş mai șterge-o, dar nu 
se poate, or să ridă toţi de mine, iar Şurik o să 
spună că sînt un fricos...“ 

Valerii luă de pe laviţă sticluţa de cerneaiă 
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şi cu o pensulă îi unse lui Şurik zgtrieturile în- 
singerate. 

— Gata ! spuse el. Următorul ! 

Serioja se apropie şi-i întinse braţul... 

Toate astea s-au întimplat la sfirșitul verii, 
tocmai începuse școala, afară mai era cald, lu- 
mina soarelui era mai palidă dar aurie, iar acum 
e toamnă, pe fereastră se vede cerul posomorit, 
mătușa Paşa a lipit ramele ferestrelor cu fişii de 
hirtie albă, după ce a pus mai întii între gea- 
muri vată şi păhărele cu sare... 

Serioja stă culcat în patul lui, lingă care se 
află două scaune. Pe unul sînt îngrămădite ju- 
căriile, iar pe celălalt se joacă el. Dar ce haz 
are să te joci pe un scaun! Nici măcar tancul 
n-are loc să se miște şi dacă vrei, bunăoară, să 
urmărești duşmanul învins, m-ai unde: nici 
n-ai pornit bine, că te-ai şi izbit de spetează şi 
trebuie să te laşi păgubaș, aşa că de-o bătălie 
în lege nici vorbă nu poate îi! , 

Serioja s-a îmbolnăvit cînd a ieşit din baia 
lui Valerii, ţinindu-şi cu mina dreaptă stinga 
umflată, încinsă și minjită de cerneală. Cum 
dădu de lumină, începură să i se învirtească prin 
fața ochilor niște cercuri negre, iar cînd îl izbi 
în nas fiumul unei ţigări, i se făcu rău... Se în- 
tinse pe iarbă, mina bandajată îl durea şi-l ar- 
dea ingrozitor. Şurik împreună cu alt băiat îl 
duseră pînă acasă. N 

Mătuşa Paşa nu observă nimic, fiindcă în ziua 
aceea Serioja purta o cămaşă cu mineci lungi 
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Se Fuia a li atlete At 
i meri pleda fără să-i spună un cuvînt şi 
i Mai tirziu însă, cînd îl apucară vărsăturile şi 
e, prima Paşa se sperie, telefonă hA 
single o cheme pe mama, care sosi într-un su- 
let impreună cu doctorul, îl dezbrăcară pe Se- 

„Tioja, iar cind îi scoaseră bandajul, inlemniră 
apoi îl copleşiră cu întrebări dar el nici nu era 
în stare să răspundă. Era cutremurat de nişte 
vise înspăimintătoare — să  înlemneşti pi 
groază, nu altceva. Prin faţa ochilor i se perinda 
o namilă de om într-un tricou roşu, cu braţele 
goale, violete, mirosind îngrozitor a cerneală ; 
i, măcelar spintecind o halcă de carne pe o 
uturugă ; o ceată de băieţi însingeraţi care s 
ceartă și injură... 
„Serioja povestea cu glas tare toate aceste gro- 
zăvii pe care le vedea fără să-şi dea seama că 
vorbește. Dar din vorbele lui fără şir, cei sir 
aflară pînă la urmă toată păţania. Multă vreme 
însă nu putură să înţeleagă de ce Serioja, în aiu- 
ep lui, povesteşte mereu de un covrig, mai 
up zis de o jumătate de covrig; abia atunci 

ad rana i se vindecă şi se curăță de cerneală 

pricepură de ce: pe brațul lui rămăsese înti ă- 
ul tic toată viaţa, litera „S“, de un afet 
ră jel care aducea întocmai cu o jumătate 
Picate mem al 

e ATA î C i ă 
decît Valerii. Mai cu seamă bate lasi ini 
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Pia 0 


AR A 
de omenie: îi făcea nişte injecții cu E me 
ase, dar Serioja nu 
rozav de dureroase, rioja, nu Pl i 
ar ci de umilinţă, iu, a ied AA pal 
inci jionit şi mai ales nai 
putincios, jignit an pp 
să ; unor străini... 
să se arate gol în faţa i aer 
torul nu se mulțumea cu atit, mai iei: a 
capul lui şi o mătuşă răutăcivasă, în îi iti 
ăreia i i inlirmieră și care-l 
căreia i se zicea infirmieră, re-i A 
Serioja degetele ctno îniră poala d î 
ă-i ă si pă toate a | : 
să-i scoată sînge. Dupa to iceste chinuri m 
şi glumea pe socoteala lui. Serioja, şi îl mîngiia 
pe cap, ceea ce era curată bătaie de joc. Aa, 
„După ce se plictiseşte să se Joace pe sc i 
Serioja se întinde pe spate şi cani fi se ke SI 
ă i i i a, căz - 
dească la situaţia lui grea, cazni să 
ă i toată nenorocirea. 
leagă, de unde i se trage nenoi ă 
Su m-aş fi îmbolnăvit — pp di să 
dacă nu țineam morțiș să îi şi ici pa ue 
j nici n-a îos rba pînă -am 
de tatuaj nici n-a fost vo nă ce alt 
cunoscut pe unchiul lui Vl Aduga dolap sa . 
i ă n-ar: Îi. ve 
l-aş fi cunoscut, dacă n-ar fi ven aj . 
Chiar aşa, dacă nu i s-ar fi năzărit lui să cadă | 
pe capul nostru, nu s-ar fi întimplat nimic şi aş | 
SPA ce 
îi sănătos tun.” - e At SĂ 
Cu toate astea nu-l învinovăţeşte pe aici 
lui Vaska şi nu-i poartă pub og iute i 
i in; ă pe lumea asta, | 
din senin ; se vede că pe îittinplări 
se leagă una de alta şi nu poţi ghici dinainte 
cînd şi de unde te paşte o na i e ia dă 
Toţi ai casei caută să-l distreze. Mama i  dĂ 
ruit nişte peştişori roşii într-un acvariu, în | 
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„mai sînt și ierburi de mare. Peştişorii trebuie 
să-i hrăneşti cu un fel de. praf dintr-o cutie. 

— Iubește atît de mult animalele — a spus 
mama — încît peştișorii o să-i alunge plicti- 
sseala. 

Mama are dreptate, dar numai în parte. Se- 
rioja iubește într-adevăr animalele, bunăoară pe 
motanul Zaika, sau cioara lui domesticită, Cronc- 
Cronc. Dar peștii nu sînt animale. 

Zaika are o .blană stufoasă şi moale și îna- 
inte, cînd nu era atit de bătrîn şi posac, te pu- 
leai şi juca cu el. Cronc-Cronc era veselă Și ca- 
'raghioasă, zbura prin toată casa, fura linguri- 
țele de pe masă şi venea la Serioja de cîte ori 
0 chema. 

Dar cu peștii cum să te distrezi? Nu știu să 
facă altceva decît să înoate într-un borcan şi să 
miște din coadă... Cum de nu înțelege mama atita 
lucru ! 

Serioja simte lipsa copiilor, ar avea chef să 
se joace ca lumea cu ei, să-şi mai povestească 
de-ale lor. Dintre toţi copiii, îi e dor mai ales de 
Șurik. Cînd ramele încă nu erau încleiate Şi gea- 
murile mai stăteau deschise, Șurik s-a furişat 
o dată pînă sub fereastra lui Serioja şi a stri- 
gat: 

— Serghei! Ce faci acolo? 

— Hai încoace! l-a chemat bucuros Serioja 
sărind în genunchi pe pat. Vino la mine! 

— Nu mă lasă ai tăi să intru în casă, a răs- 
puns Șurik (doar creștetul capului i se vedea 


, 
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deasupra pervazului) . Fă-te mai 'repede sănă- 
i vino tu pe uliţă. i 

auz ce li ggire l-a întrebat Serioja tul- 

at. A i 
hi Tata mi-a cumpărat un ghiozdan, 1 în- 
ştiinţă Şurik. De acum o sa merg la şcoală. 
M-au şi înscris. Să ştii că şi Arsentii e bolnav. 
Dar dintre ceilalţi băieţi nu s-a îmbolnăvit ni- 
meni. Și eu am scăpat teafăr. Află că pe Valerii 
l-a mutat la altă şcoală, are pină acolo o bucată 
bună de mers. 4 

Cite noutăţi dintr-o dată! . i MAI 

— La revedere ! Vino cît mai repede să ne ju- 
căm |! se auzi glasul lui Şurik, depărtîndu-se din 
ce în ce, pesemne, fiindcă mătuşa Paşa ieşise în 
urte... 4) i 
i Ah, cum ar mai fi alergat Serioja după Șu- 
rik! Tare-i era dor de uliţă! Cît de îrumoasă 
era viața înainte de a se îmbolnăvi ! Abia acum 
înțelegea cît de mult pierduse |... 


LUCRURI DE NEINȚELES 


In sfîrşit, medicul îi îngădui lui Serioja să și 
scoale din pat, apoi să se și plimbe. Dar ai cast Ș 
nu-i dădeau voie să se depărteze prea mult, nic A 
să se ducă pe la Mda căci se temeau sa nu 

ă ă iar cine ştie ce. MATA 
e per mai ul că nu-l lăsau să iasă din Cad i | 
decât înainte de masă, cînd prietenii lui erau la * 
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şcoală. Chiar şi Şurik mergea acum la școală, 
deşi nu împlinise încă șapte ani; părinţii îl dă- 
duseră mai devreme din pricina istoriei cu ta- 
tuajul, ca să fie mai supravegheat şi să aibă o 
ocupaţie, în loc să se țină de năzbitii... lar cu 
cei mici, Serioja se plictiseşte. 

Intr-o zi cînd a ieşit în curte a văzut un om 
străin cu o căciulă ponosită în cap, şezînd pe 
stiva de bîrne de lîngă magazie. Omul avea un 
obraz ca o perie și haine zdrențăroase. $Ședea 
liniştit şi fuma o ţigară răsucită de el, atît de 
scurtă, încît abia o putea ţine între două degete 
galbene şi murdare ; fumul părea că iese chiar 
din degetele lui, aşa încît te mirai cum de nu 
se arde... Cealaltă mînă a omului era înfăşu- 
rată cu o cîrpă murdară. Ghetele îi erau legate 
cu sfoară în loc de şireturi. După ce-l cercetă 
din cap pînă-n picioare, Serioja întrebă : 

— Dumneata ai venit la Korosteliov ? 

— Care Korosteliov? se miră omul. Nu cu- 
nosc nici un Korosteliov. 

— Atunci îl cauţi pe Lukianici ? 

— Nici pe ăsta nu-l cunosc. 

— Oricum, sînt plecați amindoi, îl înştiință 
Serioja. Numai mătuşa Pașa şi cu mine am ră- 
mas acasă. Dar ia spune, nu te doare? 

— Ce să mă doară ? 

— Păi degetele, uite că ţi le arzi. 

— Aha! 

Necunoscutul mai trase încă o dată din ţigară, 
apoi azviîrli mucul şi-l strivi cu piciorul. 


135 


— Cealaltă mînă ţi-ai ars-o mai de mult, nu-i 
aşa ? îl întrebă Serioja. a A 
In loc să-i răspundă, omul, dus pe gînduri, 
îl măsură cu o privire încruntată. „De ce s-o fi 
uitînd aşa 2“ se miră Serioja în sinea lui. Deo- 
dată omul întrebă: 
— Dar voi cum o duceţi? Trăiţi bine? 
— Mulţumesc bine, îl lămuri * Serioja poli- 
ticos. UA 

— Da ceva avere aveţi? 

— Ce avere ? 

— Păi, cam ce-aveţi voi prin casă 2? 

— Eu am o bitieletă, îl informă Serioja. Am 
şi fel de fel de jucării, chiar 'şi mecanice. In 
schimb Lionia n-are cine ştie ce, doar cîteva ju- 
cării care sună. 

— Dar cupoane n-aveţi, îl mai iscodi necu- 
noscutul şi gîndindu-se că Serioja pesemne nu 
ştie ce înseamnă acest cuvînt, îi explică: Stofe 
sau alte ţesături, pricepi ? Bunăoară stoiă de cos- 
tum sau de palton. 

— Noi n-avem cupoane, răspunse Serioja. Nu- 
mai mama lui Vaska are aşa ceva. ” 
»— Şi unde stă mama lui Vaska ? 

Nu se ştie pînă unde ar fi ajuns această 'dis- 
cuţie, dar ea se curmă brusc în clipa cînd se 
auzi poarta deschizîndu-se şi apăru Lukianici 
care-i ceru socoteală necunoscutului : 

— Cine eşti dumneata ? Ce cauţi aici? 4 

Necunoscutul se ridică în picioare, lăsă ochii 
în pămînt şi răspunse smerit, cu jale în glas: 
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— Ia, caut să-mi cîştig și eu o bucată de pîine. 
Dumneavoastră sînteți stăpînul casei ? 

— Aşa vrei să-ți cîştigi pîinea, strecurîndu-te 
prin curțile oamenilor, îl luă la rost Lukianici. 
Unde locuieşti ? 

— În clipa de faţă n-am domiciliu stabil, îl 
lămuri necunoscutul. 

— Dar pînă acum unde ai stat ? 

— Ce-a fost s-a dus. De atunci a curs multă 
apă pe giîrlă! 

— Nu cumva ai ieşit de la închisoare ? 

— M-am eliberat de-o lună. 

— Pentru ce ai fost închis ? 

Necunoscutul răspunse lăsîndu-şi greutatea 
cînd pe-un picior cînd pe celălalt: 

— Pentru atitudine incorectă față de proprie- 
tatea individuală. Dar m-au condamnat pe ne- 
drept.. Sînt victima unei erori judiciare. 

— Atunci de ce nu te duci acasă, în loc să 
umbli teleleu ? 

— Am fost — se dezvinovăţi omul — dar nu 
m-a primit nevasta. Şi-a găsit altul: un funcţio- 
nar de tejghea! Unde mai pui că nici nu am 
voie să mă stabilesc acolo... Acum sînt pe drum 
spre Cita, mă duc la maică-mea. Mama stă toc- 
mai la Cita. 

Serioja asculta cu gura căscată. Va să zică 
omul ăsta a stat la închisoare !... Într-o închi- 
soare cu gratii de fier, păzită de străji cu barba 
de-un cot, înarmate pînă-n dinţi, cu securi şi 
săbii, ca-n cărţile de poveşti, în timp ce undeva 


137 


departe, tocmai la Cita, îl aşteaptă maică-sa şi 
desigur plînge, sărmana... Cum o să se mai 
bucure cînd o șă-și vadă fiul acasă! O să-i facă 
desigur un costum ca lumea și un palton, dar 
întîi şi întîi o să-i cumpere şireturi de ghete... 

— Păi Cita e tocmai la capătul lumii... zise 
Lukianici. Şi-acum ce ai de gînd? Vrei să-ţi cîş- 
tigi pîinea cinstit ori ai de gînd să te legi de 
proprietatea individuală, cum ziceai? 

Omul se încruntă şi spuse: 

— Daţi-mi să vă tai nişte lemne. 

— Bine, se învoi Lukianici şi aduse ferăstrăul 
din magazie. 

Auzind glasuri în curte, mătuşa Paşa ieşise în 
prag şi ascultase de acolo toată discuţia. Dar de 
ce oare i s-o fi năzărit mătuşei Paşa să închidă 
atît de devreme găinile în magazie, doar nu era 


" încă ora lor de culcare, ba să mai pună şi lacăt 


la ușă, iar cheia să şi-o vîre în buzunar? Apoi 
îl opri ca să-l întrebe: 


— Tot te învîrtești tu prin curte, Serioja, aşa 
„că ai grijă să nu plece nenea cu ferăstrăul. 


Serioja îi dădea tircoale lui nenea şi-l privea 
cu oarecare curiozitate şi îndoială, amestecată 
cu milă şi cu puţină teamă. Nu se mai încumeta 
să intre în vorbă cu el din respect pentru soarta 
lui atît de neobişnuită şi misterioasă. Și nenea 
tăcea. Tăia cu sîrg lemnele şi numai din cînd în 
cînd se așeza o clipă să-şi răsucească o ţigară 
şi să mai tragă cîteva fumuri. 
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Deodată Serioja o auzi pe mătușa Paşa că-l 
strigă la masă. Korosteliov şi mama nu erau 
acasă, așa că se așezară numai ei trei să mă-" 
nînce. După ciorbă, Lukianici îi zise mătușei 
Pașa : : 

— Dă-i hoţomanului din curte pislarii mei cei 
vechi. 

— Ai putea să-i mai porţi, îi întoarse ea vorba. 
Şi apoi are nişte ghete destul de bune în picioare. 

— Cu ghetele astea n-o să ajungă el la Cita! 
stărui Lukianîci. ia 

— Ajunge că-i dau de mîncare, se oțări mă- 
tuşa Pașa. Mi-a rămas destulă supă de ieri. 

După masă, Lukianici se duse să se odihnească 
puţin iar mătuşa Paşa strînse fața de masă şi o 
puse în bufet. 

„— De ce-ai scos faţa de masă? se miră Se- 
rioja. 

— Unul ca ăsta poate să mănînce şi fără faţă 
de masă, răspunse mătușa Paşa. Uită-te la el 


în ce hal de murdărie e! 


După ce puse supa la încălzit şi tăie o gră- 
madă de pîine, îl chemă în silă pe omul din curte : 

— Hai de mănîncă! 

Înainte de a intra în casă, nenea îşi şterse în- 
delung picioarele de preşș, apoi mătușa Paşa îi 
turnă apă dintr-o cană să se spele pe miîini. Pe 
o policioară de deasupra ligheanului erau două 
bucăţi de săpun: una trandafirie, alta cenușie, 
de rufe; nenea o luă pe cea cenușie, fie pentru . 
că nu ştia că pe mîini trebuie să te speli cu săpun 
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trandafiriu, fie pentru că ştia că acesta nu i se 
cuvine, tot aşa cum nu i se cuvenea nici faţă de 
masă, nici ciorba proaspătă. De altfel, toate miş- 
cările lui dovedeau că e stingherit ; umbla prin 
bucătărie cu atita sfială și băgare de seamă, de 
parcă s-ar fi temut să nu se surpe duşumeaua 
sub el. Mătușa Paşa nu-l scăpa o clipă din ochi. 
Cînd se aşeză la masă, omul îşi făcu cruce şi 
Serioja văzu că acest lucru îi place mătușei, do- 
vadă că se grăbi să-i umple farfuria de supă 
pînă la margine şi apoi îl îmbie, prietenoasă: 

— Poită bună ! 

Cît ai clipi din ochi, nenea înfulecă supa și 
trei felii mari de pîine, fără să scoată un cuvînt, 
mişcîndu-şi repede fălcile puternice şi smiorcăin- 
du-se zgomotos. Mătuşa Paşa îi mai umplu încă 
o dată farfuria şi-i dădu un păhărel de vodcă. 


— Acum poţi să şi bei ceva — îl îndemnă ea 


— pe nemîncate însă, nu-i sănătos. 

Omul ridică păhărelul, spunînd : 

— În sănătatea dumitale, mătușă, să-ți dea 
dumnezeu tot ce doreşti. 

Apoi, dînd capul pe spate, deschise gura, și 
într-o clipă deşertă păhărelul. Pînă să se dezme- 
ticească Serioja, îl golise şi-l pusese la loc pe 
masă. 

„Bravo lui !“ se gîndi Serioja cu admiraţie. 

Din acest moment nenea nu mai mîncă atît 
de repede şi se aşternu la vorbă. Povestea cum 


se întorsese acasă, dar nevastă-sa nici nu-l lă-, 


sase să intre. 
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— Na vrut să-mi dea nimic — istorisea el 
— cu toate că strînsesem lucruri destule: 
aveam şi patefon, şi maşină de cusut, şi văsărie 
de, ca omul gospodar... Un capăt de aţă nu mi-a 
dat ! „Intoarce-te de unde ai venit, puşcăriaşule, 
zice, destul mi-ai amărit zilele.“ Eu am stăruit 
să-mi dea măcar patefonul, că vezi dumneata, 
împreună le-am încropit pe toate. Dar nici atita 
n-a lăsat-o inima. Pînă şi din costumul meu și-a 
făcut un taior, iar paltonul mi l-a dus la consig- 
nație. . 

— Dar înainte trăiaţi bine împreună ? întrebă 
mătuşa Paşa. 

— Cum nu se poate mai bine, răspunse omul. 
Mă iubea ca o nebună. Acum însă şi-a adus în 
casă un vînzător de prăvălie. L-am văzut şi eu: 
un prăpădit, de ţi-e şi silă să-l priveşti. Ce-o fi 
găsit la el? Numai fiindcă-i vînzător a putut 
s-o încînte, asta-i limpede. 

A mai povestit şi despre mama lui, ce pensie 
are şi cum i-a trimis ea o dată un pachet. Mă- 


tuşa Paşa se îmbunase de-a binelea, dovadă că-l 
ospătă şi cu o bucată de rasol şi cu ceai, îi 


dădu voie să şi fumeze. 

— Fireşte c-ar fi fost mai bine să nu sosesc 
la mama cu mîna goală — oftă el — să-i fi adus 
şi eu măcar un patefon. 

„Sigur c-ar fi fost mai bine — îşi zise Serioja. 
S-ar mai îi distrat şi ei ascultînd plăci.“ 
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4 


— Poate o să-ţi găseşti de lucru şi atunci ai 
să o duci destul de bine, îl îmbărbătă mătuşa 
Paşa. j 

— Nu se prea înghesuie lumea să dea de lu: 
cru unuia ca mine, se jelui nenea, iar mătușa 
Paşa oftă şi clătină din cap de parcă ar fi vrut 
să spună că pe de-o parte îi e milă de el, iar pe 
de altă parte îi înţelege şi pe cei care se codesc 
să-i dea de lucru. 

— Da — mai zise nenea după o clipă de tă- 
cere — aş fi putut şi eu să fiu azi mai ceva decit 
un funcţionar de tejghea, puteam să ajung de- 
parte, dar ce să-i faci dacă mi-am pierdut vre- 
mea prosteşte... Şi 

— Păi de ce ţi-ai pierdut vremea de pomană ? 
îl dojeni mătuşa Paşa. Erai cu mult imai câştigat 
dacă te ţineai de treabă. 

— Acum ce să mai vorbim, zise nenea. Ce-a 
fost a fost. La ce să ne mai răcim gura degeaba. 
Ei, mătuşă, îţi mulțumesc pentru masă. Mă duc 
să isprăvesc de tăiat lemnele. 

Se ridică şi ieşi în curte. Pe Serioja însă mă- 
tuşa Paşa nu-l 'mai lăsă să se plimbe pe afară, 
deoarece începuse o ploaie măruntă. 

„— N-am mai văzut om ca nenea ăsta. De ce-o 
fi aşa ? se miră Serioja. : 

—- Doar ai auzit că a stat la închisoare, îl lă- 
muri mătuşa Paşa. 

—- Dar de ce a stat la închisoare? 

— Fiindcă s-a purtat urît, iată de ce. Dacă 
s-ar fi purtat frumos, nu l-ar fi vîrît în puşcărie. 
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După ce se odihni puţin după-masă, Lukianici 
dădu să se întoarcă înapoi la lueru. Dar Serioja 
îl opri ca să-l întrebe: 

— Spune-mi : cine se poartă urît ajunge nu- 


maidecît la închisoare ? 


— Vezi tu — îi explică Lukianici — omul 
ăsta a furat lucruri de la alţii. Uite, bunăoară, 
cineva a muncit iar din banii câştigaţi şi-a cum- 
părat un lucru, şi-apoi a venit ăsta şi i l-a Îu- 
rat. Ei, ce crezi, oare a făcut bine > 

— Nu. 

— Fireşte că a făcut rău. 

— Va să zică e un om rău? 

— De bună seamă că e rău. 

— Atunci de ce-ai vrut să-i dai pislarii tăi? 

— Fiindcă mi-e milă de el. 

— Cum, ţie ţi-e milă de oamenii răi? 

— Vezi tu — îl dăscăli Lukianici — nu mi-a 
fost milă de el fiindcă-i om rău, ci fiindcă are 
ghete rupte şi azi-mfine rămîne desculţ. Şi-apoi, 
cum să-ţi spun... îți cade greu cînd vezi că ci- 
neva nu trăieşte cumsecade... unde mai pui că... 
de bună seamă i-aş fi dat pîslarii cu mult mai 
multă plăcere, dac-ar fi fost un om de treabă... 
ei, am plecat! curmă Lukianfci discuţia şi, pă- 
rînd deodată grăbit, o luă la picior. 

„Ciudat om — gîndi Serioja — nu pricepi ni- 
mic din tot ce:spune...“ 

Serioja privea pe fereastră ploaia mohorftă şi 
rară, căutînd să găsească tîle cuvintelor încîl- 
cite ale lui Lukianici... Nenea, cu căciula lui po- 
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nosită, trecu pe stradă prin dreptul ferestrei du- 
cînd la subsuoară pislarii, vîrîţi unul într-altul 
cu tălpile în afară. Pe urmă sosi mama şi-l aduse 
de la creşă pe Lionia, înfăşurat în păturica lui 
roşie. - 

 Mămico |! fi sări înainte Serioja. Tu mi-ai 
povestit că un băiat a furat un caiet, mai ţii 
minte ? Nu-i așa că l-au băgat la închisoare ? 

— Ce ţi s-a măzărit? se miră mama. Fireşte 
că nu l-au închis. 

= Dece? 

__ Pentru că-i mic. N-are decît opt ani. 

_— Va să zică cei mici au voie ? 

— Ce anume? 

Sa dure. 

— Nu, mici cei mici n-au voie să facă aşa 
ceva, îl lămuri mama. Am stat însă de vorbă 
cu el şi de acum înainte n-o să mai fure nici- 
odată. Dar ce-ţi veni să întrebi aşa ceva ? 

Atunci Serioja îi povesti despre nenea care ie- 
şise de la închisoare. 

— Din păcate — zise mama — mai întilneşti 
uneori şi asemenea oameni. Despre asta o să 
vorbim mai pe larg, când ai să fii mare. Acum 
cere-i, te rog, mătuşii Paşa, ciuperca de cîrpit 
ciorapi şi adu-mi-o. 

Cînd se întoarse cu ciuperca, Serioja tot nu 
se dădu bătut: 

— Dar de ce-a furat nenea ? 

_— Fiindcă nu voia să muncească. 
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— Dar el ştia că pentru asta. îl vîră la în- 
chisoare ? 

— Sigur că ştia. 

_— Atunci nu i-a fost frică. Spune, mămico ! 


Poate n-o fi chiar atît de rău la închisoare... 


— Of, isprăveşte ! se supără mama. Ți-am 


“spus doar că eşti încă prea mic ca să te îră- 


mînte asemenea ginduri. Mai bine gîndeşte-te 
la ale tale. Să nu te mai aud vorbind despre ase- 
menea lucruri. 

Văzînd sprîncenele ei îneruntate, Serioja în- 
cetă cu întrebările. Se duse în bucătărie, scoase 
cu cana apă din vadră, îşi umplu un pahar şi 
încercă să-l golească dintr-o singură înghiţitură; 
totuşi, oricît de tare îşi dădea capul pe spate şi 
oricît de mare căsca gura, tot nu izbutea, în 
schimb se udă din cap pînă în picioare. Apai 
se prelinse chiar şi pe lingă guler şi începu să-i 
curgă pe spinare. Serioja nu, spuse nimănui că-şi 
udase cămaşa, ca nu cumva să iasă tărăboi, să 
nu-l silească să se schimbe şi pe deasupra să-l 
mai şi certe. 

Pînă să se culce, cămaşa avu timp să se usuce 
pe el. 

Crezînd că a şi adormit, cei mari stăteau de 


vorbă cu glas tare în sufragerie. 


— EI vrea un singur lucru — spunea Koros- 
teliov — şi anume un răspuns precis la orice 
întrebare : „da“ ori „nu“. Nu-i încă în stare să 
priceapă ceea ce se află între aceste două ex- 
treme. 
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NELINIȘTE 


— Am fugit de el — interveni Lukianici — 
fiindcă n-am ştiut ce să-i răspund. UR lar s-a legat boala de Serioja. S-a pomenit 
Fiecare vîrstă cu greutăţile ei — preciză “ pi : ip Tir ia : 
el aaa Mle pol ivi mar pir Oe DN "N din cer senin cu o amigdalită. Dar cînd a venit 
mama — Şi-apoi Mici 104 doctorul a spus : „Ganglionii sînt de vină“. Și 


unui copil la orice întrebare. Ce rost are să dis- 4 
cuţi cu el despre lucruri care-l depăşesc ? La ce “N 
rezultat ajungi ? Ti tulburi numai cugetul şi-i 
stirneşti gînduri pentru care nu-i cîtuşi de puțin 
pregătit. Pentru el e destul să ştie că „omul j 
acesta a comis o greşeală şi la fost pedepsit. Vă 
rog foarte mult să nu mai vorbii cu el despre, j 
asemenea lucruri ! A 

__ Parcă noi aducem vorba despre ele? în- - 
cercă Lukianici să se dezvinovățească. EI singur 5 


numaidecît a născocit noi chinuri: untură de 
peşte, comprese, ca să nu mai vorbim de veşni- 
cul termometru. 

[i înfăşoară gîtul cu o cârpă unsă cu unsoare 
neagră, rău mirositoare, îi pun deasupra o hîr- 
ție aspră care-l roade, apoi o bucată de vată şi 
îl mai şi leagă pînă la urechi cu o faşă lungă, de 
nu-i chip să-și mişte capul: parcă-ar fi un cui. 
bătut într-o scîndură. Ce viaţă mai e şi asta ?! 

Bine măcar că nu e țintuit la pat. Ba mai 
mult, cînd m-are temperatură şi afară mu plouă, 


întreabă. DR cînd, > ter 
— Korosteliov ! se auzi: glasul lui Serioja din are voie să se şi plimbe. MR | 
întuneric i Dar din păcate, asemenea coincidențe se în- 


-timplă rar. De obicei e ca un făcut, ori are tem- 
peratură, ori plouă. 

Ce-i drept, aparatul de radio rămîne deschis 
toată ziua, dar nu tot ce spune sau cîntă el îl 
şi interesează pe Serioja ! 

Nici de la cei imari nu te prea poţi aștepta să 
“te distreze, că prea sint leneşi; de cîte ori îi 
rogi să-ţi citească sau să-ți spună o poveste, tot- 
deauna pretind că au treabă. Mătuşa Paşa gă- 
teşte într-uma şi, ce-i drept, mâinile îi sînt veşnic 
ocupate ; gura însă îi e liberă, aşa că ar putea 
foarte bine să-i spună poveşti. Cu mama se în- 
tîmplă acelaşi lucru ; cînd este la şcoală, îl în- 


Dintr-o dată amuţiră cu totii... Ă 
__ Ge-i? întrebă Korosteliov apropiindu-se $ 
de el. i 
— Ce înseamnă funcţionar de tejghea? 
— Of, cine-mi eşti ! căută Korosteliov să-l po- 
tolească. De ce nu dormi? la să dormi numai- 
decât | Dar Serioja îl privea din semiîntuneric 
cu ochii atît de mari şi strălucitori, aşteptind ct 
atîta nădejde un răspuns, încît Korosteliov nu 
mai avu încotro şi-i dădu repede, în şoaptă, ex 
plicaţia cerută, ca nu cumva să audă şi mama 
şi să se supere... 
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“Acum n-am timp. 


faşă pe Lionia, sau corectează caietele, se înțe- 
lege că n-are timp. Bine, dar cînd stă zimbitoare 
în fața oglinzii şi îşi potriveşte cozile ba într-un 


fel, ba în altul, oare şi atunci înseamnă că are j 


treabă ? $ și 
— Citeşte-mi ceva, o roagă Serioja. pe 
— Stai puţin, Seriojenka, îl tot amină ea. 


__ Dar de ce ţi-ai despletit iarăși părul? o 
întreabă Serioja. iza 

__ Vreau să-mi schimb pieptănătura. 

— Pentru ce? 

— Pentru că simt nevoia. 
" — De ce simţi nevoia ? 

— laca-aşa... 

— Dar de'ce rizi ? 

— Aşa mi-a venit... 

— De ce ţi-a venit aşa ? 


— Of, Seriojenka, începi să mă scoţi din să- 


rite “ VA . i . fi 
Serioja se întreabă în sinea lui: „Cu ce-oi Îi 
scoțind:o din sărite ?* Şi după ce mai stă puţin 
pe gînduri, stăruie din nou : 
-— Citeşte-mi totuşi o poveste ! ali 
„_— Lasă că-ţi citesc deseară cînd mă întorc, 
îl duce ea cu vorba. 4 i 
“Stie el prea bine că mama, seara cînd se în- 
toarce, trebuie să-l hrănească şi să-l scalde mai 
întîi pe Lionia, apoi să mai stea de vorbă cu 
Korosteliov, să corecteze caietele, aşa că iar îl 
va trage chiulul. 
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Dar iată că mătuşa Paşa şi-a terminat în sfîr- 
şit toate treburilg, s-a dus în camera ei şi s-a 
aşezat pe canapea să se odihnească puţin. Vă- 
zînd-o că şade liniştită, cu miinile împreunate 
pe genunchi, şi ştiind că nu-i nimeni acasă, Se- 
rioja profită de ocazie și o strînge cu uşa. 

— Acum nu te mai las, trebuie să-mi spui o 
poveste, zice hotărît, închide radio şi se aşază 
lîngă ea. 

— Of doamne, iar poveşti ! se vaită mătuşa 
Paşa cu glas obosit. Păi ai ajuns să le ştii pe 
toate de-a rostul. i 

-— Ce are a face? Vreau să-mi povesteşti tu. 

O cunoaşte el: e o leneșă fără pereche ! 

— Ei, a fost odată un fimpărat şi o împără” 
teasă — începe ea oftînd — şi aveau o fată. Dar 
iată că într-o bună zi... 

— Fata era frumoasă, nu-i aşa ? o. întrerupe 
Serioja cicălitor. 

Ştie el prea bine că fata împăratului era îru- 
moasă ; de altiel asta o ştie toată lumea ; atunci 
de ce sare mătuşa Paşa peste un lucru atît de 
important ? Cînd spui o poveste, nu se cade să-ţi 
scape nimic... 

— Da, era Îrumoasă, şi încă ce Îrumoasă... 
Şi iată că. într-o bună zi, fata de împărat s-a 
hotărît să se mărite. De peste mări şi țări au în- 
ceput să sosească pețitorii... 

„Mai departe, povestea se desfăşoară după 


tipic. Serioja ascultă atent şi grav, cu ochii lui 


mari aţintiţi în întunericul ce se lasă. Deşi ştie 
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dinainte ce cuvînt are să urmeze, povestea nu 
i se pare totuși mai puţin interesantă. Dimpo- 
brivă | ; | 
Serioja n-ar putea explica precis ce înţelege 
prin imăritiş, peţitori, dar el îşi tălmăceşte toate 
celea în felul lui. Bunăoară, cînd i se spune: 
„Calul împietri de groază şi apoi o luă la goa- 
nă“, el îşi închipuie, desigur, un cal prefăcut în- 
tr-o stană de piatră, care învie printr-o minune. 
Incet-încet, se lasă seara. Ferestrele par de 
un “albastru din ce în ce mai închis, iar cerce- 
velele negre. Nu se aude nici un zgomot pe lu- i 
me. afară de glasul mătuşei Paşa, care poves- 
teşte despre pățaniile voiniciilor veniţi să pețească. ] 
fata de împărat. Pînă illa urmă, în iurul căsutei 
de pe Strada Lungă se face linişte. | 
Tăcerea îl plictisește pe Serioja. Basmul s-a | 
sfîrşit prea repede şi oricît ar ruga-o, oricât s-ar 
necăji Serioja, mătuşa Paşa nu se învoieşte cu 
nici un preţ să-i mai spună Încă 0. poveste. După i 
ce oftează şi cască de cîteva ori,9se duce în bu- i 
cătărie şi-l lasă singur. Serioja chibzuieşte ce 
să facă. De când e bolnav s-a săturat de jucării. 
Şi de desenat îi e lehamite. iar prin camere m | 
te poţi plimba cu bicicleta, fiindcă n-ai destu Î 
loc. . . . u 4 E 
Plictiseala îl sîctie pe Serioia şi mal rău decit | 
boala, îl face să lîncezească, amorțindu-i pînă „8 
creierul ; gîndurile i se învălmăşesc şi n-are c ei 
de nimic. 
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Deodată intră Lukianîci cu un pachet în mînă: 
o cutie de carton cenuşiu legată cu sfoară. Se- 
rioja se mai înviorează şi aşteaptă cu nerăbdare 
ca Lukianici să deznoade sfoara. Deşi ar fi cu 
mult mai simplu s-o taie şi gata. Totuşi Lukia- 
nici gifiie muncindu-se îndelung să desfacă no- 
duriie încîlcite, că de, o sfoară prinde bine la 
casa omului, de aceea vrea s-o păstreze întreagă. 

Serioja s-a ridicat în vîrful picioarelor şi-i ur- 
măreşte fiecare mişcare... Dar cutia cenuşie, care 
ar fi putut să ascundă cine ştie ce minunăţie, nu 
conţinea decît o perche de şoşoni uriaşi de pos- 
tav negru, cu ramă de cauciuc. și 

Şi Serioja are şoşoni care se închid la tel ca 
aceştia, dar nu de postav, ci numai de cauciuc. 
Tare urâţi îi mai sînt !| De aceea se uită dezamă- 
git la şoşonii cei noi şi, după ce se convinge că 
nu prezintă nici un interes, îşi întoarce ochii 
de la ei. ă, 

— Ce-i asta ? întreabă el abătut, cu părere de 
rău şi dispreț. 

— Mi-am cumpărat şoşoni, îl lămureşte Lukia- 
nici şi se aşază pe loc să-i încerce. Le mai zice 
şi „adio, tinereţe“. 

De ce le zice aşa? 

Fiindcă tinerii nu poartă aşa ceva. 

Va să zică tu eşti bătrîn ? 

Se vede că da, de vreme ce am început să 
port şoşoni. j A ini 

Lukianîci bate din picioare ca să-şi potrivească 
mai bine şoşonii şi exclamă : 


_. 
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— M-am pricopsit ! A 
Pe urmă se duce să-i arate şi mătuşii Paşa 
cu ce s-a înnoit. 


Serioja trece în sufragerie şi se cațără pe un 


scaun ca să aprindă lampa. Se uită apoi la peştii 
care înoată în acvariu, holbîndu-şi ochii lipsiţi 
de expresie. Cînd umbra lui Serioja calde peste 
ei, se ridică cu toţii la suprafaţă şi aşteaptă cu 
gura căscată să lle dea de mincare. 


„Tare-aş vrea să ştiu — i se năzare lui Se- 


rioja — dacă lor le place untura de peşte ?* 


Se duce repede să aducă sticla, îi scoate dopul! 


şi toarnă puţină în acvariu. Peştii rămân mai de- 
parte cu coada în jos şi cu gura deschisă, dar 
nu înghit nici o picătură. lar cînd Serioja ile ma: 
toarnă, se împrăștie speriați... 

„Uite că nici lor nu ile place“, constată Serioja 
în gînd. 


Bat-o vina de plictiseală ! Numai ea îl în- * 


deamnă la fel de fel de pozne, una mai năstruş- 
nică decît alta. 1 se năzare, de pildă, să ia ur 
cuţit şi să radă vopseaua de pe uși, acolo unde 
s-a coşcovit. Nu fiindcă aceasta i-ar face cine ştie 
ce plăcere, ci numai ca să-şi găsească o ocupa- 
ţie. la ghemul de lînă, din care-şi împleteşte mă- 


tuşa Paşa o jachetă, şi-l desface pînă la capăt, - 
cu intenţia de a-l înfăşura pe urmă la loc (ceea - 


ce, din păcate, nu izbuteşte). Culmea e că de 
fiecare dată ştie prea bine că face o poznă, pen- 


tru care mătuşa Paşa o să-l certe, iar el o să 
plîngă, ceea ce se şi adevereşte : ea îl ceartă în- * 
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tr-adevăr, pe el îl podideşte plinsul, deşi în adîn- 
cul inimii simte o imulţumire. „N-are a face că 
m-a certat, c-am dat apă la șoareci, cel puţin 
n-am pierdut vremea de pomană și am mai scăpat 
de plictiseală.“ 
Seara, cînd se întoarce mama, aducîndu-l şi pe: 
Lionia de la creșă, casa se mai înveseleşte şi se 
umple de viață. Lionia scînceşte, mama îl alăp- 
tează, îi schimbă scutecele, apoi îl scaldă. De la 
un timp, a început să mai semene şi el a om, nu- 
mai că e prea durduliu. A învățat să-şi ţină sună- 
toarea în mînuța strînsă pumn; de altfel mai 
mult nici nu i se poate cere deocamdată. Îşi-pe- 
trece toată ziua la creșă despărțit de Serioja, care 
se întreabă ce-o fi făcînd el acolo tot tinipul. 
Korosteliov se întoarce tîrziu de la lucru şi 
atunci fiecare trage de el. Cum începe să stea de 
vorbă cu Serioja, sau îndată ce se învoieşte să-i 
citească o poveste, n-au o clipă liniştită: ba 
sună telefonul, ba-l întrerupe mama. Așa-i 
mama, veşnic are ceva de spus şi nu poate aştepta 
barem să-şi termine oamenii treaba. Seara, îna- 
inte de a adormi, Lionia nu mai încetează cu 
plînsetele. Atunci mama îl cheamă pe Koroste- 
liov, căci fără el n-o scoate la capăt; acesta e ne- 
voit să-l poarte pe Lionia în braţe prin cameră, 
şoşotind într-una ca să-l liniştească. In timpul 
acesta îl fură şi pe Serioja somnul, aşa că dis- 
cuţia cu :Korosteliov se amînă de la sine pe altă 
dată ! 
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Sînt însă şi seri minunate, ce-i drept rar, dar 
sînt, şi anume cînd Lionia se potoleşte mai de- 
vreme, iar mama se aşază să corecteze caiete ; 
atunci Korosteliov îl duce pe Serioja la culcare 
şi-i spune o poveste. La început nu prea ştia să 
povestească, însă după ce l-a ajutat Serioja şi 
l-a dăscălit, a mai învăţat şi acum istoriseşte 
destul. de bine: 

— A fost odată un împărat şi-o împărăteasă. 
Aveau o fată foarte frumoasă şi într-o zi dom- 
niţa... 

Serioja ascultă şi-l corectează pe alocuri, pînă 
ce adoarme în sfîrşit. 

“n zilele acestea neliniştite, plictisitoare, Se- 
rioja, slăbit şi plin de toane, a îndrăgit şi mai 
tare chipul sănătos şi vioi al lui Korosteliov, mii- 
nile lui puternice, glasul lui bărbătesc... După o 
astfel de seară, Serioja adoarme mulţumit că nu 
numai mama şi Lionia au drept la duioşia lui 
Korosteliov, că îi face şi lui parte dreaptă... 


HOLMOGORI 

Serioja aude cuvîntul „Holmogori“, revenind 
din ce în ce mai des de fiecare dată cînd Koros- 
telliov stă de vorbă cu mama. 
— Ai scris la Holmogori ? 
__ Poate că la Holmogori n-am să mai fiu 
atit de ocupat şi-atunci o să pot da examenul 
de economie politică. 
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— Am primit răspunsul de la Holmogorî. Mi 
se propune o catedră la şcoala de fete. 

— Mi s-a telefonat de la cadre. Chestiunea cu 
Holmogori s-a hotărit definitiv. 

— Ce rost are să-l mai cărăm la Holmogorî? 
Vezi bine că-i mincat de carii. (E vorba de serin.) 

In casă nu se mai vorbeşte decît de Holmo- 
gorâ. 

De cîte ori se pomeneşte de Holmogori!, Se- 
rioja îşi închipuie o regiune muntoasă, numai 
munţi și dealuri cât vezi cu ochii, aşa ca-n pozele 
din cartea lui de basme. Acolo oamenii se caţără 
tot timpul pe munţi. Şi şcoala de fete trebuie să 
fie tot pe um vârt de munte. Iarna, copiii se dau 
cu săniuţa tocmai din vârful muntelui. 

Serioja desenează toate aceste imagini cu 
creionul roşu pe o foaie de hîrtie; în timp ce 
cîntă încetişor : „Holmogorî, Holmogori“, pe o 
melodie inspirată de acest cuvînt. 

De vreme ce a venit vorba de scrin, se vede 
că plecăm şi noi acolo. 

Asta-i minunat! Nici nu se poate închipui 
ceva mai nimerit. Jenka a plecat, Vaska a ple- 
cat, acum a venit şi rîndul nostru. Toată lumea 
se va uita cu alţi ochi la noi dacă ne mutăm în 
altă parte, în loc să stăm mereu în acelaşi loc. 


1 Denumire geografică compusă din cuvîntul holm, 
care în limba rusă înseamnă deal, şi gora — pluralul 
gori = munte. 
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A 


că „au uitat. 


obicei, începe mai întîi să îndruge o mulţime de . 


— Holmogori e departe ? o întreabă Serioja 
pe mătușa Paşa. RU 

— Departe, răspunde mătușa Paşa oftînd. Tare ! 
departe. 

— Noi plecăm acolo, nu-i aşa ? 

— Of, Seriojenka, mai ştiu şi eu ce gînduri 
au-ai tăi... 

— Pînă acolo se merge cu trenul ? 

— Cu trenul, fireşte. y 

-- Noi plecăm într-adevăr la Holmogori? se 
adresează Serioja lui Korosteliov şi mamei. Ar 
îi iost de datoria lor să-l anunţe, dar se vede 


Korosteliov şi mama schimbă o privire, apoi 
îşi întorc capul în altă parte, aşa că în zadar - 
încearcă Serioja să desluşească răspunsul pe 
faţa lor. s A 

— Spuneţi, plecăm? Nu-i aşa că plecăm 
acolo ? stăruie Serioja nedumerit că se feresc N 
să-i răspundă. “N 
In cele din urmă, mama rostește cu jumătate - 
gură. ŞI 

— Tata e mutat acolo cu slujba. 

— Păi nu ne mutăm şi noi cu el? 

Serioja a pus o întrebare precisă și aşteaptă 
un răspuns tot atît de precis, dar mama, ca de . 


cuvinte fără rost: 

— Păi se poate să-l lăsăm singur ? la gîndeș- * 
te-te cît de rău i-ar merge singur : cînd s-ar în- 
toarce seara de la lucru, tata ar găsi casa pus- - 
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ție... n-ar avea cine să „deretice... cine să-i facă 
de mîncare... cu cine să schimbe o. vorbă... îți 
închipui cît ar fi de trist, sărmanu! ?... 

Abia după toate astea vine în sfîrşit răspun- 
sul aşteptat : 

— lată de ce plec şi eu cu el. 

— Dar eu ? 

"De ce s-o fi uitînd Korosteliov ţintă la tavan ? 
Dece-o îi amuţit iar mama şi-l tot dezmiardă 
pe Serioja ? 

— Dar eu?! stăruie Serioja speriat, bătînd 
din picior. 

"— Mai întii, să nu baţi din picior, îl ia mama 
la rost şi încetează numaidecât să-l mîngiie. Cum 
îndrăzneşti să baţi din picior ?! Să mu te mai 
prind că faci aşa ceva ! In al doilea rînd, hai să. 
chibzuim : cun poţi tu pleca, acum, în starea 
asta ? Nici nu te-ai însănătoşit încă de tot, tre- 
buie să te mai întremezi. Vezi bine că una-două 

“faci temperatură, nu ştim nici noi ce ne aşteaptă 
acolo, unde o să locuim. Ș-apoi nici clima n-o 
să-ţi priască. Mi-e teamă că ai să boleşti la ne- 
sfîrşit şi n-ai să te mai faci bine niciodată. Cu 
cine să te las acasă, aşa bolnav, cînd m-oi duce 
la şcoală'? A spus şi doctorul că deocamdată nu . 
te putem lua cu noi. 

Cu mult înainte de a-şi fi încheiat ea vorba, 
Serioja se pornise pe-un plîns cu lacrimi amare. 
Va să zică, nu-l iau cu ei! Pleacă singuri şi pe 
el îl lasă aici! Atît de tare plîngea cu hohote, 
încît abia mai auzi ce-i spuse ea în continuare : 
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— Tu rămii cu mătuşa Paşa şi cu Lukianfei. 
Ai să stai cu ei şi nro să se schimbe nimic în 
viaţa ta. i 

Dar el tocmai asta vrea : să se schimbe şi viața 
lui ! Doreşte să-i însoţească şi el pe mama şi pe 
Korosteliov ! 

— Vreau să merg şi eu la Holmogori ! strigă el. 

— Hai, linişteşte-te, băieţelul meu! căută 
mama să-l împace. Nu te mai prăpădi cu firea 
după Holmogori ! Acolo nu te aşteaptă cine știe 
ce minunăţii... 

— Nu-i adevărat ! 

— Aşa vorbeşti tu cu mama? Mama spune 
totdeauna adevărul... Unde mai pui că n-ai să 
rămii o veşnicie aici, hai, încetează, băieţașul 
meu prostuţ... Mai stai aici peste iarnă, pînă ce 
te înzdrăveneşti de tot, iar la primăvară, sau 
cel mai tîrziu la vară, vin sau eu sau tăticu şi 
te luăm la noi. Să n-ai nici o grijă, cum te faci 
bine, te aducem imediat la noi şi o să fim iar 
toţi împreună. Crezi, oare, că noi ne putem des- 
părţi de tine pentru multă vreme ? j 

Bine, dar dacă el nu se îndreaptă pînă la 
vară ? Și-apoi, nici să rămii singur, o iarnă în- 
treagă, nu-i glumă! larna-i tare lungă, trece . 
atît de greu, de ţi se pare că nu se mai sfîr- . 
şeşte... Cum să nu i se rupă inima la despărțire, - 
cînd îi va vedea plecînd, iar el va rămîne? Pu- . 
țin le pasă că vor trăi undeva departe, fără Se- * 
rioja, nici n-or să se mai sinchisească de el! î 
Mai mult, vor face o călătorie cu trenul, dar pe 
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el n-or să-l ia, deşi tare ar mai avea chef să 
meargă cu trenul ! Toate aceste pricini la un loc 
îl făceau să sufere cumplit şi să se simtă îngro- 
zitor de nedreptăţit. Dar el nu era în stare să-și 
exprime suferința decît prin cele mai simple cu- 
vinte : 

— Vreau să merg şi eu la Holmogori! Lua- 
ți-mă şi pe mine! 

— Mitia, dă-i, te rog, un pahar cu apă, îi spuse 
mama lui Korosteliov. Bea puţină apă, Serio- 
jenka. Se poate să-ţi dai în petic în felul ăsta ? 
Degeaba strigi și te zbaţi că tot nu poţi schimba 
nimic. O dată ce doctorul a spus că ești prea 
şubred să te luăm cu noi, trebuie să te supui. 
Hai, linişteşte-te ! Arată că eşti un băieţel deş- 
tept “şi cuminte... Ai şi uitat, Seriojenka, de cite 
ori plecam şi te lăsam acasă, pe vremea cind în- 
vățam ca să ajung profesoară ? Ştii bine-că de 
fiecare dată m-am întors iar la tine, aşa-i ? lar 
în lipsa mea, tu te-ai descurcat foarte bine. Pe 
atunci nu plîngeai niciodată cînd plecam, fiindcă 
ai văzut că n-o duci rău nici atunci cînd nu 
sîntem împreună. la adu-ţi aminte! Ce ţi-a ve- 
nit să faci acum asemenea scenă? Nu ești tu 
în stare să te desparţi de noi pentru foarte scurtă 
vreme, cînd e numai spre binele tău? 

“Cum s-o facă să înțeleagă că pe atunci era 
cu totul altceva ? Pe vremea aceea era încă mic 
şi prost. De cîte ori pleca mama de acasă, el se 
dezobișnuia de ea, iar cînd se întorcea, se în- 
văţa din nou s-o simtă lîngă el. Unde mai pui 
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că pe atunci pleca singură, acum însă îl duce şi 
pe Korosteliov cu ea... Deodată îl străiulgeră un 
gînd: „Te pomeneşti că-l ia şi pe Lionia!“ Și 
fiecare gînd nou aducea după sine o nouă su- 


ferință. Ca să se convingă, abia îngăimă cu PE 


buzele umflate, înecîndu-se de plins: 

— Dar Lionia ?... 

— Păi tu nu vezi cît e de mic, o fărimiţă de 
om! îl dojeni mama roşind. El nu se poate lipsi 
de mine. Pricepe că fără mine se prăpădeşte! 
Și-apoi el e sănătos tun, n-are febră şi nu i se 
umflă niciodată ganglionii. 

„ Serioja lăsă capul în jos şi începu iar să plîn- 
gă, de astă dată încetişor şi deznădăjduit. 

S-ar mai fi împăcat el oarecum cu situaţia, 


dac-ar fi rămas și Lionia. lată însă că-l pără- 


sesc doar pe el! Numai de el n-au nevoie! 
„Mă lasă în voia soartei“, îşi repetă el în gînd 
cu amărăciune, expresia pe care o cunoştea din 
povestea despre Băieţelul-cît-un-degețel. 
Se simţea nu numai năpăstuit de maică-sa — 
durerea pe care i-o pricinuise ea îi va lăsa o 
rană în suflet pe toată viaţa — dar la această 


durere se mai adăuga și sentimentul propriei - 
sale vinovăţii. Da, şi el e de vină, fără doar și 
poate ! Fireşte că-i mai prejos decît Lionia, de î 
vreme ce i se umilă ganglionii! De aceea au 


dreptate că-l iau pe Lionia şi pe el nu! 
— Ah! oftă Korosteliov şi ieşi din cameră... 
Dar se întoarse peste o clipă şi spuse: 
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Seriojka, hai să facem o plimbare prin ză- 
Moi, 

— Pe umezeala asta ! Are să cadă iar la pat! 
se impotrivi mama. Korosteliov însă nu ţinu 
seama de împotrivirea ei şi-o opri printr-un gest: 

— Şi așa zace tot timpul. Hai să mergem, 
Serghei. 

Serioja îl urmă, suspinînd încă. Korosteliov 
îl îmbrăcă singur, rugîndu-o pe mama să-i lege 
numai fularul la gît. După aceea porniră de mînă 
spre zăvoi. 

— Vezi tu, cînd ţi se spune trebuie, nu mai 
are rost să te zbaţi, îi spuse Korosteliov. Crezi 
că mie îmi place să plec la Holmogori, sau ma- 
mei ? Dimpotrivă. Mutarea asta 'ne răstoarnă 
toate socotelile. Dar trebuie să plecăm, n-avem 
încotro. Află că am trecut şi eu de nenumărate 
ori prin momente grele. 

— De ce? întrebă Serioja. - 

— Fiindcă aşa-i viaţa, frate. 

Korosteliov vorbea pe un ton serios și trist. 
Văzînd că nici lui nu-i vine tocmai ușor, parcă 


“nici Serioja nu se mai simţea atît de abătut. 


— Hai să ne închipuim că mama şi cu mine 
am sosit acolo... De cum am ajuns, trebuie să-mi 
iau în primire noua muncă. Da ce ne facem cu 


„Lionia ? Înaințe de orice, trebuie să-l ducem la 


creşă. Dar dacă-i prea departe creşa? Atunci 
vom Îi nevoiţi să-i căutăm o dădacă. Şi asta-i 
o treabă destul de complicată. Nici nu mai spun 
că trebuie să-mi dau şi examenele, fie ce-o îi. 
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Oricum ai suci-o şi ai învîrti-o, n-auzi decît tre- 
buie şi iar trebuie. Fii mulţumit că ţie nu ţi se 
cere decît un singur lucru: să aştepţi liniştit 
aici, câtva timp. De*ce să te silim să împarţi cu 
noi toate greutăţile ? Te-ai îmbolnăvi şi mai 
Tău... 

Auzi vorbă, să-l silească ! Doar el e gata, pri- 
meşte de bunăvoie, ba chiar dorește din suilet 
să împartă cu ei orice greulăţi. Vrea să fie îm- 
preună cu ei, prin ori ce-ar fi să treacă. Cu toate 
că glasul lui Korosteliov era cît se poate de con- 
vingător, Serioja nu putu scăpa de gîndul că 
se despart de el, nu fiindcă s-ar îmbolnăvi mai 
rău acolo, ci fiindcă, şubred cum este, se tem să 
nu le fie o povară. 

lar în adîncul inimii pricepea de pe acum, că 
ceea ce iubeşti cu adevărat, nu-ţi poate deveni 
niciodată o povară. De aceea începu să se îndo- 
iască de iubirea lor şi această îndoială pătrun- 
dea tot mai afund în inima lui, care prin suie- 
rinţă, ajunsese să înţeleagă astfel de lucruri. 

Intrară în zăvoiul pustiu şi trist. Copacii își 
pierduseră toate frunzele şi printre crengile lor 
golaşe se zăreau cuiburi, care privite de jos pă- 


reau nişte gheme încilcite, de lină neagră. Pleos- E 
căind cu şoşonii prin stratul tuginiu de îrunze 


ude, Serioja se plimba printre pomi, la braţ cu 


Korosteliov şi se tot gîndea. Deodată spuse cu A 


glasul sugrumat: 
— Mi-e totuna. 
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— Ce ţi-e totuna ? îl iscodi Korosteliov, ple- 
cîndu-se spre el. 

Serioja nu-i răspunse. 

— Doar nu-i chiar atît de mult pînă la vară, 
frate ! îngăimă Korosteliov descumpănit, după 
cîteva clipe de tăcere. 

Serioja ar fi vrut să-i răspundă cam așa: 
N-are nici un rost să te frămînţi și să plîngi: e 
în zadar, căci voi, oamenii mari, oricum sînteţi 
mai puternici : voi puteţi să-mi interziceți sau 
să-mi îngăduiți orice, să-mi faceţi plăceri şi da- 
ruri, sau să mă pedepsiţi ; şi de vreme ce aţi spus 
că trebuie să rămîn aici, orice aș face, tot nu mă 
luaţi cu voi. Astfel ar fi răspuns Serioja, dacă 
s-ar fi priceput. Sentimentul că e neputincios 
față de forța covîrşitoare, nelimitată a celor mari 
îl copleşea... 

Din ziua aceea Serioja deveni foarte tăcut. 
Aproape că nu mai întreba: „De ce?* Stătea 
adesea singur, ghemuit pe canapeaua mătuşei 
Paşa, boscorodind mereu în şoaptă. 

„N-avea voie să se plimbe decît rareori, ca și 
pînă atunci, căci toamna umedă şi posomorită 
nu se mai sfîrșea, iar o dată cu toamna, se lun- 
gea și boala. 

Pe Korosteliov nu-l mai vedea aproape de loc 
Dis-de-dimineaţă pleca să dea serviciul în pri- 
mire (aşa spunea mereu de la un timp : „Mă duc 
să-i dau lui Averkiev serviciul în primire“). To- 
luși, pe Serioja nu-l uita : dovadă că o dată, cînd 
se trezi, Serioja găsi lîngă patul lui un nou joc 

+ 
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de cuburi, iar altă dată, o maimuţă de pluş ca- 
feniu. Serioja îndrăgi pe loc maimuța. O socotea 
fiica lui şi i se părea la fel de frumoasă ca dom- 
nița din basme, iar cînd vorbea cu ea îi spunea 
„Îrate“. Nr ar 

Îşi închipuia că pleacă la Holmogori și o ia 
cu el. În fiecare seară cînd o ducea la culcare, îi 
şoptea cuvinte duioase şi-o săruta pe obrazul ei 
rece de celuloid. j 


IN AJUNUL PLECĂRII 


+ 


Astăzi au venit nişte oameni necunoscuţi, au 
mutat din loc mobila din sufragerie şi din odaia 
mamei, apoi au împachetat-o în rogojini. Mama 
a luat jos perdelele de la ferestre și abajurele de 
la lămpi şi portretele de pe pereţi. Cele două 
odăi au rămas acum pustii şi neprimitoare ; bu- 
căţi de sfoară pe jos, pe tapetul decolorat drept- 
unghiuri de culoare mai închisă, în locul unde au. 
atîrnat pînă adineauri portretele. Numai camera 
mătușei Paşa şi bucătăria rămăseseră neatinse 
şi păreau acum niște insule în mijlocul haraba- i 
burei apăsătoare din casă. Becurile electrice goale = 
luminau pereţii goi, ferestrele goale şi rogojinile * 
spălăcite. Scaunele erau îngrămădite unele peste 
altele, cu picioarele lor zgiîriate îndreptate spre . 
tavan. S 

Ce s-ar mai fi jucat aici, Serioja, de-a v-aţi as- 
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cunselea, în alte împrejurări! Acum însă nu-i! 
ardea de așa ceva... 

Oamenii străini au plecat seara tirziu. Toţi ai 
casei erau obosiţi şi s-au dus la culcare. A ador- 
mit pînă și Lionia, după ce şi-a isprăvit porţia 
de plîns, din fiecare seară. Lukianici şi mătuşa 
Pașa stătură multă vreme de vorbă în pat, pe şop- 
tite, suflîndu-şi mereu nasul, iar cînd tăcură în 
“sfîrşit şi ei, răsună sforăitul lui Lukianici şi se 
auzi şuieratul subțire pe care-l scoate mătuşa 
Paşa pe nas, cînd doarme. 

Numai Korosteliov mai şedea în sufrageria lu- 
minată de becul gol, şi scria ceva la masa înve- 
lită în rogojini. Deodată auzi un suspin în spa- 
tele său. Cînd întoarse capul, dădu cu ochii de 
Serioja, într-o cămașă lungă de noapte, desculț 
și oblojit la git. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă Korosteliov în 
şoaptă şi se ridică în picioare. 

—  Korosteliov — îl imploră Serioja — dragul 


“meu, te rog, din suflet, fii bun, ia-mă şi pe mine! 


Deodată îl înecă un plîns deznădăjduit, deşi 
căuta să se stăpînească, numai ca să nu tre- 
zească din somn pe toţi ai casei. fr 

— Ce faci, frate, se poate ?! îl dojeni Koroste- 
liov luîndu-l în braţe. Ţi s-a spus doar că nu-i 
voie să umbli desculț pe duşumeaua rece... Nici 
atita lucru nu ştii încă ?... Păi nu ne-am înţeles 
noi în toate privinţele ?... 

— Vreau să plec la Holmogori! îngăimă Se- 
rioja printre hohote de plins. 
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— Ei poftim, ţi-au şi îngheţat picioarele, con- 
stată Korosteliov. După ce-i înveli picioarele cu 
poalele cămăşii de noapte, strînse la piept trup- 
șorul firav a lui Serioja zgilțiit de suspine. Ce 
să facem, frate, dacă asta-i situaţia, pricepi? 
Vezi bine că eşti mereu bolnav... 

— N-am să mai fiu bolnav! 

__ Cum aflu că te-ai însănătoşit, viu numat- 
decît să te iau. 

— Nu mă minţi? întrebă Serioja abătut, tre- 
cîndu-şi braţul pe după gîtul lui. 

— Te-am minţit eu vreodată, pînă acum, frate ? 

„E drept că pe mine nu m-a minţit — se gîndi 
Serioja — totuşi l-am auzit uneori spunînd cîte 
o minciună, că de, așa fac toţi oamenii mari. Nu 
cumva mă trage acum pe sfoară și pe mine?“ 

Rezemîndu-şi obrazul de bărbia țepoasă a lui 
Korosteliov, Serioja se agăţase de gîtul lui pu- 
ternic de bărbat — singurul sprijin şi ultima nă- 
dejde ce-i mai rămăsese. Pe omul acesta îl iubea 
mai presus de orice şi de la el aştepta apărare. 
Korosteliov îl purta în braţe prin suiragerie, şi-i 
şoptea (de altfel, toată această discuţie nocturnă 
se desfăşura în şoaptă) : 

— „Am să vin să te iau și-o să plecăm îm- 
preună cu trenul... Să vezi ce repede merge tre- 
nul... Vagoanele sînt ticsite de călători... Nici 
n-o să băgăm de seamă cînd am şi ajuns la 
mama... Şi cum mai şuieră locomotiva... 

„N-o să-și găsească riici măcar timp să vină 
să mă ia — chibzuia Serioja frămîntîndu-se. Nici 
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mama n-o să aibe timp. În fiecare zi or să treacă 
fel de fel de oameni pe la ei, o să sune mereu 
telefonul, vor avea ba treabă, ba examege, ba 
vor trebui să-l dădăcească pe Lionia, iar eu o să-i 
tot aştept aici pînă mi s-o uri, dar ei n-or să mai. 
vină niciodată...“ 

— „Acolo unde vom trăi de acum înainte, este 
o pădure mare de tot, nu un fleac de zăvoi ca 
aici... O pădure cu bureţi, cu fragi, zmeură şi 
mure... . ; : 

— Şi cu lupi? * 

— Asta n-aş mai putea să-ți spun. Dar îţi fă- 
găduiesc să mă interesez anume de lupi şi să-ţi 
scriu pe larg... Este şi-un rîu unde o să ne scăl- 
dăm împreună... Am să te învăţ să înoţi craul... 

„Cine ştie, poate că toate astea se vor înde- 
plini cu adevărat“, se gîndi Serioja, în sufletul 
căruia se reaprinse o scînteie de nădejde, ce îm- 
prăştie îndoielile, atît de obositoare la vîrsta lui. 

— Ne vom face şi undițe şi vom merge amîn- 
doi la pescuit... ia priveşte! A început să ningă! 

Se apropie cu Serioja în braţe de fereastră. 
Afară cădeau fulgi mari și albi de zăpadă, care 
se lipeau pentru o clipă de geam şi apoi dis- 
păreau. 

Serioja nu-şi putea lua ochii de la ei. Tăcea isto- 
vit de atîta zbucium, cu obrazul înroşit şi încă 
ud de lacrimi, sprijinit de faţa lui Korosteliov. 

„— lată că a venit și iarna ! lar ai să stai toată 
ziua pe afară, ai să te dai cu săniuţa şi nici n-ai 
să bagi de seamă cum o să treacă vremea... 
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— Ştii ceva ? îşi aminti deodată Serioja, gri- 
juliu în ciuda tristeţii. Mi s-a ros de tot sioara - 
de laasăniuţă, vrei să-mi legi una nouă ? 

— Mai încape vorbă! Ţi-o schimb negreşit, 
iar tu, frate, să-mi făgăduiești că n-ai să mai 
plîngi, ne-am înţeles ? Îţi faci şi ţie rău, o tul- 
buri şi pe mama și apoi lacrimile nu stau bine 
unui bărbat. Nu pot suferi lacrimile... Făgăduieș- 
te-mi că n-ai să mai plîngi. 

Îhî, se învoi Serioja. 
Pe cuvîntul tău de cinste ? 
hi... 

— Bine, dar ia seama că mă bizui pe cuvîn- 
tul tău de bărbat. 

În cele din urmă îl duse pe Serioja istovit şi 
toropit în camera mătuşei Paşa, îl culcă în pat 
si-l înveli cu plapuma. Serioja mai scoase un sus- 
pin lung şi întretăiat, apoi adormi numaidecit. 

Korosteliov mai stătu puţin lîngă patul lui, ca 
să-l privească. In lumina ce străbătea din suira- 
gerie, obrazul lui Serioja era supt şi palid... Işi 
întoarse privirea şi ieşi din odaie în viriul pi- 
cioarelor. 


— 


IN ZIUA PLECĂRII 


lată că a sasit şi ziua plecării. 4 
O zi umedă, mohorită, fără o rază de soare. Ză- 
“pada de pe jos se topise peste noapte, doar pe a- 
coperişuri mai rămăsese un strat subțire. Cerul 


N 
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oppesougori, pămîntul acoperit de băltoace. Nici 
să te dai cu săniuţa, ţi-e şi silă să ieşi î 
pu ţa, ţi-e şi silă să ieși în 

e o vreme ca asta, se spulberă orice nădejde. 

N e mai poţi aştepta la nimic bun. 
ei Korosteliov n-a uitat să pună o sfoară 
casa he “ins a deschis Serioja dis-de- 
mineaţă ușa spre antreu să se convingă 
A .Ly ie 
fusese înlocuită. 7 e RR 
eroii d însă apucase să şi plece undeva. i 
Craii a FU ia în braţe şi-l hrănea 
cauţi, îl tot alăptează... Zîmbind, îi 
O cai 1 t fa ind 
atenţia lui Serioja : a 
iu la. priveşte ce năsuc hazliu are! 

i erioja se uită la el şi constată că are un nas 
SI se pie de obişnuit. „Ii place năsucul lui nu- 
al n că-l iubeşte, îşi zise Serioja. Pe vremuri 
d ea pe mine, dar acum ţine numai la el.“ 
ari e sia la mătuşa Paşa. Ce are a face că-i 
p sp e prejudecăţi, de vreme ce ea nu-l pără- 
seşte în voia soartei, şi-l va iubi întotdeauna. 

— e, faci ? o întrebă abătut. 
— Nu vezi că fac chiftele? îi ră 
7 ş ăspun: 
foarte calmă. aa 

— De ce atît de multe? 

î i toată „masa din bucătărie erau aşezate chif- 
ele neprăjite, date numai prin pesmet. 

ze Fiindcă trebuie să mîncăm cu toţii la prînz - 
şi să le mai rămină şi lor de drum. 

— Pleacă chiar acum ? o iscodi Serioja. 

— Încă nu, abia deseară. 


12 — Serioja 
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î pie di 19 
_— Cât mai e pînă atunci ; PC - 
__ Mai sînt încă multe ore. Abia cînd a Ș fai 
meca de-a binelea or să plece. Fii liniştit, cît e 
ină ă i rămîn aici. 
mină afară mai ramin a! ; 
pi timp ce ea făcea mai departe cil ișle, ua 
rioja stătea cu fruntea rezemată de margine 
sei şi se gîndea: EA 
ş, Lukianîci mă iubeşte, iar de acum ANA 
art să mă iubească şi mai mult, grozay e zu 
ă ţi ine... Într-o zi o sa mă 5 
are să ţie la mine... INU-0 ă u 
nici cu barca şi o să mă n A 25 4£ fe 
4 îi ă î e Ta! a. (9) d V 
îngroape în pămînt ca p aia. 607 B SIBI 
i î r să afle, au să plingăa şi-a 
şi mama, cînd or 1 pnpA AR Dă 
ă: Ră nu l-am luat ct 4 
spună : Rău am făcut că i 1 
băieţel atît de vioi, deştept și a dai a 
plingea mai niciodată şi nu scotea pe ua aL di 
sărițe. Lionia nu se poate asemăna cu € ni PA j 
departe. Ba nu, nu vreau să mă îngroape în pa: 
mint. Trebuie să fie îngrozitor să zaci acolo $ 
gur... Mai bine rămîn aici şi-o s-o ducem aici 
nat toţi trei. Lukianici o să-mi aducă mere şi ci A 
colată, iar cînd am să fiu mare, mă îac negreş 


u 


căpitan de cursă lungă. În timpul ăsta „oros 
liov şi mama o s-o ducă rău şi iată că init:0 VA 
zi or să vină încoace şi o să se roage să-i A ir 
să taie lemne. Atunci aim ȘI, AUR mătuş 

; „Dă-le supa ramasa i Aia ee : 
e Te le PRI IA îl cuprinse o tristeţe atit 
de copleşitoare şi i se făcu atita, milă, de 0yeria 
şi de Korosteliov, încât îl podidiră Iei sei 
îndată ce-o auzi pe mătuşa Paşa excla : 
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„Doamne dumnezeule !“, işi aduse pe loc aminte 
de făgăduiala pe care-o făcuse lui Korosteliov, se 
opri din plins şi spuse speriat: 

— N-am să mai pling! 

Tocmai atunci intră pe ușă bunica Nastia, cu 
geanta ei neagră şi întrebă: 

— Mitia e acasă ? r 

— A dat o fugă să afle ce se aude cu mașina, 
răspunse mătuşa Pașa. Nerușinatul de Averkiev 
nu vrea să i-o dea. 

— De ce-l ocărăşti degeaba ? o luă la rost bu- 
nica Nastia. Mai întîi are şi el nevoie de maşină 

entru treburile sovhozului, şi-n al doilea rînd, 
e-a pus un camion la dispoziţie să-şi care toate 
lucrurile. Atunci ce mai vrei de la el? 

— Fireşte, pentru lucruri, camionul e foarte 

bun — încuviință mătuşa Paşa — dar Mariaşa 
şi copilul s-ar simţi mult mai bine într-un tu- 
rism. 
— Prea vă răsfăţaţi, se oţări bunica Nastia. 
Noi ne-am crescut copiii fără să-i plimbăm cu 
maşina, nici măcar cu camionul nu i-am dus. 
N-are decit să se aşeze cu copilul în cabina şo- 
ferului şi gata. 

Serioja asculta clipind rar din ochi. Nu se gîn- 
dea decît la despărţirea ce nu mai putea fi ami- 
nată. Îşi adunase și-și încordase toate forțele ca 
să reziste la durerea prin care trebuia să treacă. 


- Fie cu camionul, fie cu maşina. oricum tot au să 


plece curînd, lăsîndu-l în voia soartei, cu toate 
că el îi iubeşte din toată inima. 
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__ Dar mult mai zăboveşte Mitia ! zise bunica 
Nastia. Venisem să-mi i-au rămas bun de la ei. 

— Cum aşa, dumneata nu mergi deseară, să-i 
petreci ? se miră mătuşa Paşa. aa 

__ Deseară avem adunare generală, o lămuri 
bunica Nastia, şi se duse în camera mamei, 

În bucătărie se făcu linişte. Afară se pornise un 
vînt puternic, iar cerul era şi mai posomorit ca 
înainte. Vîntul zgâlțiia geamurile, care zângă- 
neau. Băltoacele - se acoperiseră cu 0 pojshiță 
subţire de gheaţă, ceva mai groasă Şi, mai albă 
pe la margini. Începuse iarăşi să ninga, ȘI fulgii 
de zăpadă mînaţi de vânt se roteau repede prin 


văzduh. A i i 
__ Acum cîte ore au mai rămas ? întrebă Se- 


rioja deodată. 4 a ă 
-_ Ceva mai puţine decit adineauri, totuşi a 


măi rămas destul timp pînă la plecare, încercă 
mătuşa Paşa să-l liniștească. 
„Bunica Nastia şi mama stăteau de vorbă în 
picioare printre mobilele îngrămădite în suira- 
gerie. 
_— De ce nu vine o dată? se frământa bunica 
Nastia. Se poate să nu ne luăm rămas bun ? Cine 
ştie dacă am să-l mai văd vreodată. 
„Va să zică şi ea se teme — gîndi Serioja — 
că ei pleacă pentru totdeauna şi n-au să se mai 
întoarcă niciodată.“ =: i 
Atunci băgă de seamă că se întunecase aproape 
de tot şi în curînd va trebui să aprindă lampa. 
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e rtiopia începu să plîngă. Alergînd spre el, ma- 
A era cit pe-aci să-l răstoarne pe Serioja, că- 
ruia cite cu duioșie : i 
— Ar Îi bine să te joci i0j ş 
Ar i i cu ceva, Seri ă 
te mai distrezi puţin. im 
au ea îi distrat el bucuros, ba chiar încercase 
AGA e serios să se joace mai întîi cu maimuța, 
ap i ci cuburile, dar nu izbutise: nu-l interesa 
Be, oate-l lăsau rece. Se auzi deodată cum ci- 
aa rînteşte uşa de la bucătărie, apoi bocănit 
şi i a răsunător al lui Korosteliov : 
— Haideţi să mîncăm. Peste u ine m 
ideţi ; n cea - 
şina după noi. re, teii 
ar Va ga zică ai alergat atita, pînă ce tot ai ob- 
un turism ? îl întrebă bunica Nastia 
Korosteliov îi întoarse vorba : 
Maze E Mina ! N-au vrut să mi-l dea. Dar nici 
ne trebuie ! Dacă n-avem încotro, ne mul- 
MRI, şi cu un camion. 
i fi ZARA glasul „lui Korosteliov, Serioja se 
ă din obişnuinţă şi dădu să alerge spre el. 


Sar în aceeaşi clipă îşi aminti că „încă puţin şi - 
a isprăvit cu toate astea“. De aceea se opri şi 


începu să mute iar cuburile, de colo ptnă colo 
duşumea. Korosteliov intră cu obrajii îmbujorâţi 
de zăpadă, îl privi de sus şi-l întrebă Stai. | 
unui om vinovat : a 
Se ce mai spui, Serghei ? 

a Macara la repezeală. Bunica Nastia plecase. 
e întunecase de-a binelea. Korosteliov chemă pe 

cineva la telefon să-și ia rămas bun. Serioja ză 
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„tea aproape nemișcat, rezemat de genunchii lui 
Korosteliov, care în timp ce vorbea la telefon, îi 
răsfira părul cu degetele-i lungi. 

Pe urmă intră pe uşă Timohin, şoferul, care-i 
zori : 

— Ei, sînteţi gata ? Daţi-mi o lopată să curăţ 
zăpada, că nu pot deschide poarta. 

i ukianici se duse după el să-i dea o mînă de 
ajutor. Mama începu să se foiască, îl luă repede 
pe Lionia în braţe şi-l înfăşură într-o pătură. Ko- 
rosteliov o potoli : 

— Nu te grăbi aşa. Să nu năduşească copilul. 
Mai ai destul timp. ii 

Ajutat de Timohin şi de Lukianici, se apucă să 
care afară lucrurile împachetate. Toate uşile erati 
vraişte şi în casă pătrunsese frigul de afară. Toţi 
trei intrau înăuntru cu cizmele pline de zăpadă, 
fără să se mai şteargă pe picioare. Nici măcar 
mătuşa Paşa nu le mai făcea vreo observaţie, 


fiindcă-şi dădea şi ea seama că nici pe picioare. 


nu mai are rost să te ştergi într-un asemenea 1Mo- 
ment. Zăpada se topise, pe podelele ude şi mur- 
dare se vedeau acum mici băltoace. In toată casa 
se răspîndise un miros de zăpadă, de rogojini, de 
tutun şi de câine — de la cojocul ud a lui Timo- 


hin. Mătuşa alerga de colo-colo, dînd sfaturi tu- 


turor. Mama cu Lionia în braţe se apropie de 


Serioja, îl îmbrăţişă cu o singură mînă, stringîn- 
du-l Îa piept, dar el se smuci, întrebîndu-se dece 
1-0 mai fi dezmierdînd, dacă e în stare să plece 


fără el. 
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„curte! 


“A În sfîrşit, isprăviră de cărat lucrurile ; şi mo- 
bila şi geamantanele şi pachetele cu mîncare 
pînă și legăturica cu scutecele lui Lionia, totul 
era încărcat în camion. Ce pustie rămăsese casa ! 
Doar nişte hirtiuţe şi o sticluță de doctorie goală 
mai zăceau pe jos. Abia acum îţi dai seama cît 
de veche-i casa, cînd vezi cum s-a luat vopseaua 
de pe duşumea, păstrindu-se doar pe locul unde 
fuseseră dulăpiorul şi scrinul. 

en la îmbracă-te, afară-i frig, o povăţui Lukia- 
nici pe mătușa Pașa, dîndu-i paltonul. Serioja tre- 
sări şi alergă spre ei, strigînd : 

— Merg şi eu afară! Vreau să ies şi eu în 

eri Mai încape vorbă ! Sigur că vii şi tu cu 
noi ! încercă mătușa Paşa să-l liniştească şi nu- 
maidecît îl şi îmbrăcă. In timpul acesta, mama şi 
Korosteliov începură de asemenea să se îmbrace. 
Apoi Korosteliov îl ridică pe Serioja de subsuori 
îl sărută apăsat, şi-i spuse pe un ton hotărit: 

„— La revedere, frate. Să fii sănătos şi să nu 
uiţi înțelegerea noastră. 

Mama îl sărută pe Serioja, pînă ce o podidi 
plinsul. 
Sei iei Tu nu-mi spui nici măcar „la 
„„— La revedere, la revedere ! îngăimă Serioja 
în pripă, cu glasul sugrumat de nerăbdare şi 
ai ji pi ja „oct de la Korosteliov. Se 

i pe deplin răsplătit, cînd î i 

eu pi 4 “i plătit, cînd îl auzi pe Koros- 
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— Bravo, Serioşka, sînt mindru de tine. 
“Mama nu-şi putu stăpîni plînsul nici cînd se 
întoarse spre Lukianici şi spre mătuşa Paşa, ZzI- 
cîndu-le : 
_— Vă mulţumesc din suflet pentru toate. 
— N-ai pentru ce, îi răspunse mătuşa Paşa 
amărită. i A 
— Vă rog să aveţi grijă de Serioja. fie, 
— În privința asta fii liniştită ea încredință 
mătușa Paşa cu un glas şi mai trist, dar deodată 
exclamă : Am uitat să ne aşezăm o clipă, după 
datină ! Nu se cade să plecaţi la drum fără să îi 
sezut un moment împreună! i 
= Bine dar pece să ne e aci zise Lukia- 
nici. în timp ce-şi ștergea o lacrimă, e AN 
o 4E, E ata ită mătuşa Paşa. Haideţi în 
odaia noastră ! RA 
Trecură cu toţii în camera de alături, se ase- 
zară la nimereală şi — cine ştie de ce — stătură 
aşa în tăcere o clipă. Mătuşa Paşa se ridică 
prima, spunînd : a e 
_— Acum puteţi pleca. Dumnezeu să vă aibă 
în paza sa! i ai i ii 
leşiră cu toţii în tindă. Ningea şi totul în jur 
era alb. Poarta era larg deschisă. De zidul maga- 
ziei atârna un felinar cu o lumînare aprinsă Şi-n 
lumina lui se vedeau căzînd fulgi deşi ca un rol. 
Camionul încărcat stătea în mijlocul curţii. Timo- 
hin, ajutat de Șurik, acoperea tocmai lucrurile cul 
d foaie de cort. In jurul camionului se strînsese 
multă lume ; mama lui Vaska, Lida şi alţi vecini 
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şi prieteni, veniţi să-i petreacă pe Korosteliov şi 
pe mama. Lui Serioja totul i se părea străin — și 
oamenii aceştia şi ceea ce-l înconjura. Pînă şi 
glasurile i se păreau necunoscute, nu mai recu- 
noştea nici curtea... Parcă nu mai văzuse nicio- 
dată magazia asta. Parcă nu se jucase niciodată 
cu aceşti copii. Parcă nu se mai plimbase nicio- 
dată pe acest camion condus tot de nenea Timo- 
hin. Se simţea atît de părăsit, încît toată lumea 
şi toate lucrurile se înstrăinaseră de suiletul lui 
şi i se părea că niciodată nu se va mai simţi le- 
gat de ceva. 

— Afurisită vreme! Nu-i uşor de mers pe un 
asemenea lunecuș, se plînse Timohin cu un glas 
de nerecunoscut. 

_Korosteliov o ajută pe mama să se urce cu Lio- 
nia în cabină şi îi înveli pe amîndoi cu un şal, 
căci pe ei îi iubea mai mult decît pe oricine pe 
lume, aşa că era firesc să aibă grijă de ei... La 
urmă se urcă şi el în camion şi cum stătea în 
picioare acolo sus, părea înalt ca o statuie. 

— Viră-te sub foaia de cort, Mitia ! Acoperă-te 
bine | îi strigă mătuşa Paşa. Altiel te umpli tot 
de zăpadă! 

El nu ţinu seamă de sfatul ei şi spuse: 

— Serghei, dă-te la o parte. Fereşte-te să nu 
te calce camionul. 

Deodată camionul începu să pufăie. Timohin 
se urcă în cabină. Motorul gîfîia din ce în ce mai 
tare, căznindu-se să se urnească din loc... În 
sfîrşit se urni : o luă întîi de-a îndăratelea, apoi 


177 


porni înainte şi iar inapoi. Într-o clipă are să 
plece, poarta se va închide, lampaşul se va 
stinge şi totul se va siirşi. î A 

Serioja stătea deoparte în zăpadă. Se silea din 
răsputeri să se ţină de făgăduială şi numai din 
cînd în cînd îi scăpa cîte un suspin prelung şi 
sfişietor care abia se auzea. Doar o singură la- 
crimă i se strecurase printre gene şi sclipea în 
lumina felinarului — o lacrimă dureroasă care 
mu mai era de copil mic ci de băiat mare, o lacri- 
mă amară, mustrătoare şi demnă... 

Şi cînd nu mai avu putere să rămină acolo, se 
întoarse și porni spre casă, girbovit de durere. 

— Opreşte |! îi strigă Korosteliov desperat lui 
Timohin şi începu să bată în geamul cabinei. 
Serghei! Ascultă ! Hai repede. Adună-ţi lucru- 
rile ! Te luăm cu noi! 

Şi pe loc sări jos din camion. 

-_ Hai maiiute! Ce mai stai la îndoială? 


Stringe-ţi catrafusele, jucăriile. Du-te fuga şi cit 


ai clipi din ochi să fii înapoi. Ei, ai venit?! 

— Mitia, ce înseamnă asta ?! Gîndeşte-te bine 
ce faci, Mitia |! Ţi-ai ieşit din minţi, „Mitia ! în- 
cercară să-l oprească într-un glas, mătuşa Paşa 
şi mama, care scosese capul pe uşa cabinei. El 
le tăie vorba, nervos şi supărat: f 

— Lăsaţi-mă în pace. Voi nu vă daţi seama ce 
se petrece ? Asta înseamnă să tai în carne vie, 
nu altceva ! Faceţi ce vreţi, dar eu nu pot îngădui 
aşa ceva. Am hotărît şi basta ! 
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— Doamne, dumnezeule ! De bună seamă că 
o să se prăpădească acolo ! strigă mătuşa Paşa. 

— Isprăveşte ! o repezi Korosteliov. Răspund 
eu de el, pricepi ? Nici vorbă să se prăpădească. 
Astea-s prostii scornite de voi. Hai mai repede, 
Seriojka ! 

Şi dădu fuga în casă. 

La început Serioja rămăsese înlemnit : nu-i ve- 
nea să creadă, înțepenise de spaimă... inima îi 
bătea atît de tare, încît îi simţea zvicnirile pînă 
în cap... Pe urmă dădu buzna în casă şi gifiind, 
înconjură în goană odăile, înșfăcă din fugă mai- 
muța, dar deodată îl cuprinse deznădejdea la gîn-- 
dul că desigur, Korosteliov s-o fi răzgîndit, s-o fi 
lăsat convins de mama şi de mătușa Paşa, şi o 
porni într-un suflet înapoi la ei. Dar în clipa 
aceea dădu cu ochii de Korosteliov care alerga 
spre el, îndemnîndu-l : „Hai mai repede, haide o 
dată !*“ începură să adune împreună lucrurile lui 
Serioja, ajutaţi de mătușa Paşa şi de Lukianici. 
Pe cînd demonta patul lui Serioja, Lukianîci re- 
peta într-una : 

— Bravo, Mitia ! Bine faci! Bravo! 

În timpul acesta, Serioja apuca cu înfrigurare 
tot ce-i ieşea în cale din averea lui, azvîrlindu-şi 
lucrurile de-a valma, într-o ladă dăruită de mă- 
tuşa Paşa. Repede, mai repede ! Tremura de ne- 
răbdare şi de spaimă la gîndul că ar putea totuşi 
să plece fără el. Că de, aşa-s oamenii mari: nu 
poţi şti niciodată ce vor face în clipa următoare... 
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Bătăile inimii pe care le simţea acum în gît îi 
tăiau răsuflarea şi-l asurzeau. i 

— Mai repede! Hai mai iute ! îi tot striga el 
mătușei Pașa, pe când îl înfotolea, şi smucindu-se 
din mîinile ei, îl căuta din ochi pe Korosteliov. 
Cînd ieşi în curte, văzu camionul aşteptîndu-l; 
nici Korosteliov nu se urcase încă, şi acum îl în- 
demna să-şi ia rămas bun de la toată lumea. 

În cele din urmă Korosteliov îl luă pe Serioja 
în braţe şi-l vîri în cabină lîngă mama și lîngă 
Lionia, învelindu-l și pe el cu şalul. Camionul Ș 
porneşte. Abia acum se mai linişteşte şi el pu- i 
țin. SARI 
In cabină era mate înghesuială : un, doi, trei, | 
patru oameni şedeau acolo, asta nu-i glumă ! A 
“Tare mai miroase a cojoc ! Timohin fumează, pe. i 
- Serioja îl îneacă îumul şi începe să tușească. 

Şade înghesuit între Timohin şi mama, căciula 

1-a alunecat pe o sprînceană, fularul îl sugrumă, S k 
şi nu vede nimic afară de fulgii de zăpadă ce = 
zboară prin faţa geamului, în lumina farului. 
Nu-i cîtuşi de puţin comod să călătoreşti aşa, 
dar nu se sinchiseşte el de atîta lucru! Bine că 
l-au luat şi pe el. Au plecat cu toții împreună, 
cu maşina lor, condusă de Timohin al lor, far 
afară în spatele lor, se ailă Korosteliov, care îi 
iubeşte şi răspunde pentru ei. Pe el îl bate ză- 
pada, pe ei însă i-a aşezat la adăpost în cabină 
şi îi duce pe toţi la Holmogorî. Doamne, ce feri- ti 
cire e să pleci la Holimogori ! Nu se ştie ce îi aş- i 


teaptă acolo. Dar fără îndoială că trebuie să fie 
un loc minunat, de vreme ce se duc acolo ! Claxo- 
nul lui Timohin sună ameninţător şi fulgii sclipi- 
tori din „spatele geamului se îndreaptă cu toţii 
spre Serioja. 
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